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Önsöz ▪ 7 

ÖNSÖZ

7

Dil ve edebiyat, bir toplumun düşünce dünyasını, tarihsel biriki-
mini ve kültürel hafızasını en yoğun biçimde yansıtan alanların 
başında gelir. Sözcüklerin taşıdığı anlam katmanları, anlatı bi-

çimleri ve estetik tercihler; yalnızca bireysel yaratıcılığın değil, aynı zaman-
da toplumsal yapının, zihniyetin ve tarihsel koşulların da birer ürünüdür. 
Bu yönüyle dil ve edebiyat çalışmaları, metnin sınırlarını aşarak insanın 
dünyayı algılama ve anlamlandırma biçimlerine dair geniş bir perspektif 
sunar.

Dil ve Edebiyat Panoraması- IV başlıklı bu çalışma, farklı dönem, 
coğrafya ve türlerden örnekleri bir araya getirerek edebî üretimin çok bo-
yutlu yapısını görünür kılmayı amaçlamaktadır. Eserde yer alan katkılar; 
edebiyatın toplumsal işlevlerini ve metinlerin arka planında yer alan kültü-
rel kodları disiplinlerarası bir yaklaşımla ele almaktadır. Böylece okur, yal-
nızca metin merkezli bir incelemeyle değil, aynı zamanda sosyal, tarihsel ve 
düşünsel bağlamları dikkate alan bütüncül bir değerlendirme ile karşılaş-
maktadır.

Bu çalışma, edebiyat alanında yapılan araştırmaların birbirini besleyen 
yönlerini ortaya koyarken, farklı bakış açılarını aynı çatı altında buluşturma-
yı hedeflemektedir. Akademik dünyaya katkı sunmanın yanı sıra, edebî me-
tinleri ve dili daha derinlikli okumak isteyen okurlar için de yol gösterici bir 
çerçeve sunmaktadır. 
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Dil & Edebiyat Panoraması -IV başlıklı kitabımızın yayınlanma aşa-
masında bizden  emek ve desteklerini esirgemeyen sayın yazarlarımız; 
Prof. Dr. Nimet YILDIRIM “Nizami Gencevî’nin Leylâ ve Me-
cnûn’u”, Prof. Dr. Şenay KAYĞIN “Stefan Zweıg’in Korku Öyküsün-
de Özdeşleşmiş Patriyarka Ve Kadın Özne: Lacancı Bir Okuma”, Prof. 
Dr. Cemile AKYILDIZ “Heinrich Heine’nin Loreley Şiiri ve Söylen-
cesi”, Doç. Dr. Yasemin YAYLALI, “Huşeng Murâdî-Yi Kirmânî’nin 
“Asılı Kalan Çanta” Hikâyesinde Günlük Yaşam ÜzerindeMizah ve 
Toplumsal Temsillerin Analizi”, Doç. Dr. Yasemin YAYLALI “Hû-
şeng Murâdî-Yi Kirmânî’nin “Kuaför” Hikâyesinde Güzellik Algısı 
Üzerine”, Dr. Öğr. Üyesi Hatice GENÇ “Bellek Stratejisi Olarak Öz-
kurgusal Anlatı: Hans-Ulrıch Treıchel’in Kaybolan Romanına Kuram-
sal Bir Değerlendirme”, Dr.Öğr. Üyesi Gülsüm YILMAZ “Groẞma-
ma Packt Aus Romanında Kadın Kuşakların Göç Deneyimi ve Bellek 
Temsilleri” ve Esra YALÇINTAŞ “Sa’dî-i Şîrâzî’nin Divân’ında Koz-
mik Unsurlar” isimli çalışmalarıyla katkıda bulunmuşlardır.  Yazarlarımı-
za ve Âtî Yayınlarına teşekkürlerimi sunarım.

Prof. Dr. Berna KARAGÖZOĞLU 
21.12.2025
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NIZAMI GENCEVÎ’NIN LEYLÂ VE 
MECNÛN’U

7
Nimet YILDIRIM1

Nizamî Gencevî, özellikle “Hamse: Beşli Mesnevi” türünde özgün ve 
müstesna bir makama erişmiş ulu bir şairdir. Onun beşli mesne-
vilerindeki şairliğine, söz sanatlarındaki başarılarına, ifade tarzı-

na, sözünün ve ifadelerinin gücüne erişen kimse olmamıştır. Başta Azer-
baycan, Anadolu, İran, Hindistan olmak üzere çok geniş coğrafyalarda bu 
büyük söz ustasının eserleri elden ele dolaşmış, geniş kitlelerce okunmuş 
ve büyük şairler tarafından örnek alınarak aynı ya da benzeri konularda 
eserlerine çok sayıda nazireler yazılmıştır.  

Bütün şiir türlerinde son derece başarılı bir söz ustası olarak şiir türleri-
ni ve temalarını alabildiğine zenginleştirmiş, birçok dalda öncü bir şair olan 
Nizamî, inançları, engin hayal gücü, son derece güçlü dindarlığı, ince dü-
şüncesi, söz sanatlarındaki olağanüstü yeteneği, sözlerindeki yapısal ve an-
lamsal, felsefi-tasavvufi zenginlik ve derinlik ile sosyal duyarlılığı gibi üstün 
özellikleriyle öne çıkmaktadır. 

Eserlerinde ilk kez kendisinin oluşturduğu ve kullandığı sözcükler, tam-
lamalar, mazmunlar, terimler ve şiir konuları onun bütün bu alanlarda üs-
tün yetileri ve yaratıcılığıyla bilinmesini sağlamıştır. Özellikle beşli 

*1 Prof. Dr., Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Fars Dili ve Edebiyatı Bölümü, yil-
dirim2002@hotmail.com, ORCID ID: 0000-0001-6544-. 7573

*
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mesnevileri, yazıldığından bu yana bu dalda eser veren bütün şairlere örnek 
olmuştur. Büyük şairler onun şairliğini, tarzını örnek almış ve onu izlemiş-
ler, Beş Mesnevi’sini taklit ederek eserlerini yazmışlardır. 

Nizamî’nin kendisinden sonra Farsça yazan şair ve yazarlar ile genel ola-
rak edebiyat ve şiir üzerindeki etkileri son derece derin olmuştur. Özellik-
le aşk konulu eserlerindeki üstün ve eşsiz özelliklerinden dolayı onu geride 
bırakacak birisi bir yana, onunla boy ölçüşebilecek hiçbir yetenek bile gö-
rülmemiştir. 

Şairin aşk ve tasavvufi aşk konulu eseri Leylâ ve Mecnûn, diğer eserlerin-
den tamamen farklı bir kaynaktan akıp gelmektedir. İlk kez kendisinin di-
zelere döktüğü bu aşk serüveni Arabistan çöllerinde yaşayan iki gencin tut-
kulu aşk hikâyesinden oluşmaktadır. 

Leylâ ve Mecnûn, 584/1188 yılında Şirvanşah Celâlüddevle Ahsitân b. 
Menûçehr’in isteği üzerine dört aydan kısa bir sürede kaleme alınmıştır ve 
değişik nüshalar ve baskılarda birbirinden farklı beyit sayılarıyla günümüze 
kadar gelmiştir. Ancak bu alanın otoritelerince de kabul edilen en değerli 
baskısı Hasan Vahîd-i Destgirdî tarafından hazırlanan ve beş mesneviye bir 
arada yer veren Kulliyât-i Nizamî-yi Gencevî adıyla yayımlanan baskısında yer 
alan Leylâ ve Mecnûn 3.657 beyit içermektedir 

Romantik mesnevi tarzının kurucusu, bu tarzın en büyük sözcüsü ve en 
ışıltılı yıldızı Nizamî Gencevî’dir. Sözlerinin yeniliği, etkisi ve gücü yüzyıl-
lar boyunca asla eksilmeden, eskimeden hep artarak, yaygınlaşarak günü-
müze erişmiştir.1 

Nizamî bütün Doğu edebiyatlarında müstesna ve özgün bir yere sahip çok 
parlak bir simadır. O, kendisine özgü kendi yarattığı aşk-kahramanlık-didak-
tik şiir tarzıyla, en dorukta ustaca şekil ve anlam uyumu, ruh tahlilleri, özgün 
keskin ifadeleri, simgesel dili, hiçbir şeyi gözden kaçırmayan üstün kavrayışlı 
düşünce ve görüş gücüyle, güçlü betimlemeleri, doruklara yücelen fantezile-
ri, parlak teşbihleri engin felsefi görüşleriyle eşsiz bir söz ustasıdır.2

1	 Safâ, Târîh-i Edebiyyât, II, 801.
2	 Rəsulzadə, Azərbaycan Şairi Nizami, s. 55.
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Hem lirik şiirde ve hem de kahramanlık şiirlerinde tam anlamıyla üstad 
kabul edilen Nizamî, Anadolu’da da çok sevilen, rakipsiz romantik, sufî ve 
bilge bir şair, belagat ve fesahat açısından en önde gelen söz ustalarından 
biridir. Bir zahit şeyh olarak da bilinen Nizamî, hurafelerden, asılsız ve uy-
durma dinsel değerlerden, taassuptan uzak, özgür bir kişilik; bencillikten, 
gösterişten hoşlanmayan, belagati en üst düzeyde, şiiri her kesim tarafından 
sevilen bir şairdir.3

Nizamî, zaman zaman mesnevilerini ve bazı gazellerini hükümdarlara 
sunuyor olsa bile bir saray şairi değildi, saraylara yaklaşmamasının gerekçe-
si de inançlarına olan duyarlılığıydı. Yine eserlerinden ve yaşadığı çağın ge-
lişmeleriyle ilgili kayıtlardan anlaşıldığı kadarıyla kimseleri övmeyi sevmez, 
saraylardan ve yöneticilerden oldukça uzak dururdu.4

Doğunun ölümsüz aşk hikâyesi Leylâ ve Mecnûn’u ilk olarak böylesine 
olağanüstü özelliklerle ortaya koyan Nizamî, kendisinden sonra bir ede-
bi ekol yaratmayı başarmıştır. Bu ekolün takipçileri eserlerinde büyük Ni-
zamî’den söz ederek onu; “bu yolu ilk kez açan”, “bu değerli mücevheri 
ilk kez işleyen”, bu yüce aşk serüvenini ilk kez şiir dilinde yazan dahi sa-
natkâr” unvanıyla saygı ve minnetleriyle anmışlardır. Eserde yer alan 
önemli hikâyeler arasında “Merv’de gazabına uğrayan insanları özel yetiş-
tirilmiş köpeklerin önüne atarak parçalatan hükümdar hikâyesi”, “Akıllı 
vezirinin başına gelenler”, “İnsanların itibarsızlığı ve vefasızlıklarından 
dolayı çöllere düşen Mecnûn’un hayvanlar ile ünsiyet kurup birlikte yaşa-
ması”nı konu alan hikâyeler eserin didaktik derecesini doruklara çıkar-
makta toplumlara, insanlara alabildiğine etkili mesajlar veren hikâyeler ol-
dukça dikkat çekicidir.5

Bu aşk hikâyesini ilk kez tamamıyla yazan Nizamî’dir. Yine çok sayı-
da İran, Hindistan ve Anadolu şairi tarafından bu esere de Mecnûn ve Ley-
lâ, Leylâ ve Mecnûn adlarıyla önemli nazireler kaleme alınmıştır. Söz 

3	 Browne, Ez Senâî Tâ Sa’dî, s. 94-95.
4	 Browne, Ez Senâî Tâ Sa’dî, s. 93; Rəsulzadə, Azərbaycan Şairi Nizami, s. 79.
5	 Əsmətxanım Məmmədova, Nizami Gəncəvi Yaradıcılığı Üzrə Filoloji Tədqiqlər, Bakı 

2022, s. 36, 54.
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konusu birçok nazire arasında en çok Fuzulî’nin aynı adla yazdığı eseri 
ona yaklaşabilmiştir. Nizamî’nin Hamse’si kendisinden sonra öylesine ilgi 
gördü ve beğenildi ki; yüzyıllar sonra bile birçok şair bu eserleri, kaleme 
aldıkları bu konudaki manzumelerin örneği olarak kabul etti ve yararlan-
dılar. Nizamî’den sonra onu örnek alarak “beşli mesnevi” yazan şairler 
arasında Hindistan’da yaşamış Farsça yazan Türk şair, tarihçi ve sufî Emîr 
Hüsrev-i Dihlevî (ö. 725/1325), hamse tarzında Nizamî’yi en iyi taklit 
eden şair olarak bilinir.6

Klasik Çağatay edebiyatının, Osmanlı edebiyatı alanında da etkileri de-
vam etmiş en büyük şairi; devlet adamı Ali Şîr Nevaî (ö. 906/1501), man-
zum ve mensur eserleriyle sadece Çağatay edebiyatının değil bütün Türk 
edebiyatının önde gelen simalarındandır. Türkçe eserlerinde “Nevaî” ve 
Farsça şiirlerinde “Fanî” olmak üzere iki mahlası vardır. Nevaî’yi etkileyen-
lerin başında büyük mutasavvıf Camî, daha sonra Feridüddîn-i Attâr, Emîr 
Hüsrev-i Dihlevî ve Nizamî gelmektedir. Şiire Farsça ile başlayan Nevaî, 
daha on beş yaşlarında iken kendisini şair olarak tanıtmayı başarmış, son-
raları Türkçe de yazmaya başlamış ve bu yüzden “züllisâneyn: İki dilli” diye 
tanınmıştır. Nevaî’nin Hamse’si şu mesnevîlerinden oluşur: Hayretü’l-Ebrâr, 
Ferhâd ve Şîrîn, Leylâ ve Mecnûn, Seb‘a-yi Seyyâre ve Sedd-i İskenderî. 

Şirvanşah Celâlüddevle Ahsitân b. Menûçehr aynı zamanda Ebu’l-Alâ 
Gencevî ile Hakanî’nin de bağlı olduğu hükümdardır. Bu hükümdar Ni-
zamî’ye bir buyruk yazarak Leylâ ve Mecnûn hikâyesini yazmasını istemiştir. 
Nizamî bu buyruğu kabul etmede biraz kararsız iken o zamanlar on dört 
yaşlarındaki oğlu Muhammed bu buyruğu kabul etmesini istemiş, o da oğ-
lunun isteği üzerine başladığı eserini dört ay sonra tamamlamıştır. Bu hiz-
meti karşılığında hükümdardan, oğlunu saraydaki nedimlerin yanında gö-
revlendirilmesini istemiştir.7

Konusunu Arap kültüründen almakla birlikte kahramanları farklı kim-
liklere büründüren Nizamî; üslûbu, kurgulaması ve ifadesiyle Mecnûn ile 

6	 Nâdir-i Vezînpûr, Medh, Dâğ-i Neng Ber Sîmâ-yi Edeb-i Fârsî, s. 68; Keyvânî, “İskender-
nâme”, DMBİ, VIII, 370.

7	 Numanî, Şi’rü’l-‘Acem, II, 232-233.
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Leylâ arasındaki dramatik aşk serüvenini konu alan eserini önemli ölçüde 
yeniden kurgulayarak özgün tarzıyla yazmıştır.8

Bazı araştırmacılar, tarih yazarları ve ilgili uzmanlar bu hikâyenin ger-
çekte yaşanıp yaşanmadığı konusunda kuşkularını belirtmişlerdir. Aynı za-
manda bu çevreler Mecnûn’a ait olduğuna inanılan bu hikâye ile ilgili şiir-
lerin de başkalarının şiirleri olduğu kanısını taşırlar.9

Müslüman Doğu’nun edebi ve kültürel eserlerin Farsça yazdığı çağlar-
da Şirvan Şahı’nın arzusu üzerine Nizamî Gencevî’nin benzersiz dehasıyla 
Leylâ ile Mecnûn hikâyesi Arabistan’ın kızgın kumsallarından çıkarılarak 
klasik Farsça edebiyatın yaygınlaştığı bütün coğrafyalara götürülmüştür. 
Daha sonraları Türk klasizminin serpilip filizlendiği çağlarda Fuzulî’nin ya-
ratıcılığıyla bütün Türk ârifleri arasında ünlü bir eser olmuştur.10

Leylâ’nın Mecnûn ile aşk hikâyesi klasik çağların Nizamî Gencevî ta-
rafından ilk kez Farsça yazılmış ve zamanla dünya çapında üne kavuşmuş 
en kutlu hikâyelerinden birisidir. Arap coğrafyasında doğmuş, Farsça ka-
leme alınmış bu hikâyenin kutlu ve ilginç olmasının yanısıra diğer birçok 
klasik eserin tersine iki önemli ayrıcalığı daha vardır: Bunlardan ilki şai-
rin, eserin yazıldığı tarihi ve yazılış sebebini de mesnevisinin ilk bölümü-
ne eklemiş olması, ikincisi de bu eserin Farsça yazılmış; Müslüman bir ka-
dının manevi velayeti elinde tutarak “Sakıngan Kays” diye bilinen “Me-
cnûn” mahlaslı bir erkeği aşkıyla “sevgili”, “murad” ve “veli” olarak çöl-
lere saldığı, bütün hayatını uçsuz bucaksız çöllerde “Leylâ, Leylâ” diye-
rek gezdirip dolaştırdığı, aralarında birkaç uzaktan gazel okuma ve uzak-
tan görüşme dışında hiçbir yakınlaşma olmamasına karşın böylesine tut-
kulu ve vefa örneği aşk temasına yer veren klasik İslâm çağlarından kal-
ma tek tasavvufi hikâye olmasıdır.11

Bu eşsiz aşk ve tasavvuf içerikli hikâyenin “ilginç” oluşu da oldukça önem-
lidir. Aşk hikâyesi olduğu, İslâm inanışının ilk çağlarında Arapça olarak 

8	 Safâ, Târîh-i Edebiyyât, II, 803; Kanar, “Nizâmî-i Gencevî”, DİA, XIII, 184.
9	 Terbiyet, Dânişmendân-i Âzerbaycân, s. 548.
10	 Rəsulzadə, Azərbaycan Şairi Nizami, s. 331.
11	 Bihruz-i Servetiyân, Câdûv-i Sohen-i Cihân, Nizamî, Tahran 1394 hş., s. 303. 
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kayda geçirildiği ve farklı şekilleriyle halka arasında yayıldığı, dillere destan ol-
duğu bir gerçektir. IV./X. yüzyılın ünlü yazarı Ebu’l-Ferec-i İsfehanî, el-Eğânî 
adlı eşsiz yapıtında bu hikâye ile ilgili aktarılan versiyonların tek bir tanesini 
kabul eder: “Leylâ adında bir kız vardır. Bu kız çocuk yaşlarında Kays adlı bir 
gence tutkun ve çılgın âşık olur. Bu iki çocuk kendi kuzularını birlikte otlat-
maya götürürler. Dağların eteklerinde, derelerde, ovalarda birlikte kuzu otla-
tırken birbirlerine âşık olurlar. Ancak kabileleri birbirlerine düşman oldukla-
rından bu iki tertemiz yüreği daha başlangıçta, daha delikanlılık çağlarının baş-
lamasından önce gerçek aşklarının başlamasına izin vermeden birbirinden 
ayırırlar. Leylâ’nın kabilesi artık kızlarının kuzu otlatmaya gitmesini yasaklar-
lar ve bu yürek yakan alabildiğine çekici hikâye iki tarafın tatlı ve yürek yakan 
gazelleriyle Arap edebiyatında hem yüreklerde, hem dillerden dillere dolaşa-
rak, bazen de kâğıtlara yazılarak her zaman canlı kalır.”12

Nizamî gerçekten bu niteleme ve bu unvana fazlasıyla yaraşan bir şairdir. 
Şairlikteki yetenekleri ve sanatkârlık anlayışı, yenilikçiliği ve yaratıcılığı edebi-
yat çevrelerini ve şairleri kendisine hayran bırakacak düzeydedir. Şiiri, birçok 
kaynaktan beslenerek ince ince işlenerek döşenmiş çok renkli ve çok alımlı 
harika bir minyatür gibidir. Dizelerindeki birbirleriyle son derece uyumlu ve 
herkes tarafından beğenilen, özenilen çok renklilik, hem lafız ve hem de an-
lamlardaki harika örtüşmeler, bakış açısı, uçsuz bucaksız ufku, hemen hemen 
bütün bilim dallarını kapsayan geniş bilgi birikimi ve engin bilgi dağarcığı, şa-
irin betimleme gücü ve daha birçok özellik el ele vererek sözün dış güzelliği-
ni, anlamların olgunluklarını sağlamıştır. Şiirleri, edebi incelik ve zarafetinin 
yanı sıra aynı zamanda şehir ve köy halklarının yaşantılarının gerçek ve doğal 
seyirlerinde sürüp giden doğal ve sade boyutlarını göstermektedir. Onun sa-
natkârlığı sadece hikâye anlatmasıyla sınırlandırılamaz. Bunun yanı sıra edep 
ve ahlak öğreten, hikmetli ve vaaz nitelikli çekici cümleleriyle dinsel değerle-
ri, imanı, inancı üstün insan erdemlerini de dirilterek güçlendiren özellikler 
taşır. Nizamî öylesine birbiriyle sıkı bir örgü içerisinde dizili dizeler yaratmış-
tır ki, kendisinden sonra gelen ve onu örnek alıp aynı kulvarlarda şiir yazmak 
isteyen şairler asla onun düzeyinde şiir yazamamışlardır.13

12	 Bihruz-i Servetiyân, Câdûv-i Sohen-i Cihân, Nizamî, s. 303-304.
13	 Zencanî, Leylâ ve Mecnûn-i Nizamî-yi Gencevî, s. 1.
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Şairlerin yazmaya bir türlü cesaret edemediği Leylâ ve Mecnûn hikâyesini Ni-
zamî, öylesine ilginç ve olağanüstü bir şekilde kaleme aldı ki; gerçeğin peşin-
deki her şair ve araştırmacı onun bu başyapıtı karşısında hayerete düştü. Bi-
linenlerinden hareketle Leylâ ve Mecnûn için yazılmış olan yüz elliyi aşkın na-
zirenin yazarlarından hiçbiri, bilge Nizamî’nin bu tasavvuf ve aşk konulu ese-
rindeki olağanüstü özellikleri ve sırları bir türlü anlayamamışlardır. Genceli 
büyük bilge öylesine yücelerde kalem oynatmıştır ki Abdurrahmân-i Camî ve 
Emir Hüsrev-i Dihlevî bile o yel gibi koşan, keskin görüşlü atlarıyla bu hikâ-
yenin yükünü taşıyamamış, hikâyeyi kızgın Arap çöllerinde yarım bırakmış-
lardır. Bu hikâyenin sırlarını ancak Hacû-yi Kirmanî ile Hâfız bilmektedir.14

Yine Leylâ ve Mecnûn’undaki anlatımlarına Nizamî bu konuda şunları da 
ekler: Âşık ile sevgilisi birbirine giydirilmiş iki harftir. Birbirilerinden asla 
ayrılmayı kabul etmezler. Asla hangisinin Mecnûn, hangisinin Leylâ oldu-
ğunu hiç kimse bilemez. Mecnûn babasına sorar: 

 تنها نه پدر ز یاد من رفت
خود یاد من از نهاد من رفت

 در خود غلطم که من چه نامم
معشوقم و عاشقم کدامم؟

 چون برق دلم ز گرمی افروخت
دلگرمی من وجود من سوخت

Aklımdan çıkan bir tek babam değil benim 
Kendim bile aklımdan çıkıp gitti benim

Âşık mıyım, sevgili miyim bilmiyorum ki ben 
Kendi kendime kıvranıyorum; kimim ben?

Gönlüm yıldırım kıvılcımıyla tutuşuverdi 
İçimin ateşi varlığımı yakıverdi15 

14	 Bihrûz-i Servetiyân, Câdûv-i Sohen-i Cihân, Nizamî, s. 306-307.
15	 Nizamî Gencevî, Leylâ ve Mecnûn (Yıldırım), Bölüm 41: “Pâsuh-i Mecnûn Be Pedereş”, 
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Böylece aşkın boyutsal dönüşümleri çerçevesinde âşık ve sevgilisi ruh-
sal buluşmalarında bile bireysel önemlerini yitirmekteler ve geriye tek var 
olan aşk sonsuza dek kalmaktadır. Artık Mecnûn, Leylâ’nın âşığı değil, tam 
tersine aşkın âşığıdır. Leylâ’ya yazdığı mektubunda; “Artık aşkına sahip ol-
duğu için kendisine ihtiyacının olmadığını” söyler; bir bakıma aşk, sevgiliyi sür-
müş yerine kendisi konmuştur. Artık aşkın hedefi vuslat değil, aşktır. 

 ای نام تو بهترین سرآغاز
بی‌نام تو نامه کی کنم باز

 ای یاد تو مونس روانم
جز نام تو نیست بر زبانم

 ای کارگشای هر چه هستند
نام تو کلید هر چه بستند

 ای هیچ خطی نگشته ز اول
بی‌حجت نام تو مسجل

 ای هست کن اساس هستی
کوته ز درت درازدستی

 ای خطبهٔ تو تبارک الله
فیض تو همیشه بارک الله

 ای هفت عروس نه عماری
بر درگه تو به پرده‌داری

 ای هست نه بر طریق چونی
دانای برونی و درونی

Beyitler: 2385-87.
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 ای هرچه رمیده و آرمیده
در کن فیکون تو آفریده

 ای واهب عقل و باعث جان
با حکم تو هست و نیست یکسان

 ای محرم عالم تحیر
عالم ز تو هم تهی و هم پر

 ای تو به صفات خویش موصوف
ای نهی تو منکر، امر معروف

 ای امر تو را نفاذ مطلق
وز امر تو کائنات مشتق

 ای مقصد همت بلندان
مقصود دل نیازمندان

 ای سرمه‌کش بلند بینان
در باز کن درون نشینان

 ای بر ورق تو درس ایام
ز آغاز رسیده تا به انجام

 صاحب تویی آن دگر غلامند
سلطان تویی آن دگر کدامند؟

 راه تو به نور لایزالی
از شرک و شریک هر دو خالی

 در صنع تو کامد از عدد بیش
عاجز شده عقل علت اندیش
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 ترتیب جهان چنانکه بایست
کردی به مَثابتی که شایست

 بر ابلق صبح و ادهم شام
حکم تو زد این طویلهٔ بام

 گر هفت گره به چرخ دادی
هفتاد گره بدو گشادی

 خاکستری ار ز خاک سودی
صد آینه را بدان زدودی

 بر هر ورقی که حرف راندی
نقش همه در دو حرف خواندی

 بی کوه‌کنی ز کاف و نونی
کردی تو سپهر بیستونی

A adı en güzel başlangıç olan yaradan! 
Nasıl başlarım kitaba senin adın olmadan?!

A adını her andığımda ruhumu rahatlatan! 
Almam senden başkasının adını dilime ben bir an!

A bütün varlıkların işlerini kolaylaştıran! 
Adı bütün kilitli kapıların anahtarı olan!

A ezelden beri izni olmadan hiçbir yazı yazılmayan! 
Adı olmadan hiçbir kalemin el tutamadığı yaradan!

5 A bütün varlıkları yoktan var eden! 
Kapısına eli uzunların elleri erişemeyen!

A hutbesi kutlu olan ulular ulusu sen! 
Feyzi her zaman artarak sonsuza dek var olan sen!
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A yedi gelin gezegenler, dokuz gökler her zaman! 
Kapısında dönüp dolaşan bekçiler olan!

A varlığının hikmeti, gizemi bilinmeyen! 
Dışarıda olanı da içeridekileri de en iyi bilen!

A bütün bu canlılar, bütün bu cansız yaratıklar! 
Senin “Ol” deyişinle “var olan” varlıklar!

10 A aklı veren sen! Canı var eden! 
Buyruğunla “var” ile “yok” bir birbirine denk gelen!

A bütün varlıkların yarattıklarına hayran kaldığı ulu! 
A evreni hem dolduran hem boşaltan ulu!

A kendi güzel sıfatlarıyla anılan! 
A iyilikleri buyuran, kötülükleri yasaklayan!

A buyruğu kuşkusuz tartışmasız egemen olan! 
Bütün evren buyruğuyla ikiye bölünüp parçalanan!

A ulu vicdanların ulu dileği sen! 
İhtiyacı olanların gönül sultanı sen!

15 A en uzakları gören gözlere sürme çeken sen! 
İçerilerde kalan âriflerin kapılarını açan sen!

A bütün zamanların dersleri defterinde olan! 
En baştan en sona her zaman var olan!

Efendimiz sensin, diğerleri köleler 
Hükümdar sensin ötekiler kimler?

Senin yolun sönmeyen sonsuz ışıltısıyla  
Ortaktan, ortaklıktan her zaman uzaklarda

Yarattığın sayısız nimetler karşısında 
Sebepleri düşünebilen akıl bile çaresiz kalmakta
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20 Evrenin düzenini gerektiği gibi kurdun sen 
Bütün varlıkları en yaraşıklı yarattın sen

Sabahın alaca, akşamın kara atına esirgemeden 
Gökleri bir tavla gibi yarattın sen

Göklere yedi güçlü düğüm attın sen 
Yetmiş düğümü onlarla açtın sen

Topraktan bir kül kaldırdın da birden 
Yüz aynayı onunla parıldattın sen

Sözlerini yazdığın her sayfa üzerine 
Yazdın öz sözlerini iki harf ile özetle

25 Dağları delmeden “Kâf” ile “Nun”dan 
Direksiz yüce gökleri yücelttin yorulmadan
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STEFAN ZWEIG’IN KORKU ÖYKÜSÜNDE 
ÖZDEŞLEŞMIŞ PATRIYARKA VE KADIN 

ÖZNE: LACANCI BIR OKUMA

7
Şenay KAYĞIN1

Giriş

20. yüzyıl Avrupa edebiyatının kültürel belleğinde Stefan Zweig, roman 
ve biyografilerinin sıra dışı üslubunun, dışında dönemin zihinsel kı-
rılmalarını duyumsatma ve aktarma biçimiyle de ayrı bir yerde durur. 

1881’de Viyana’da dünyaya gelen Zweig, Habsburg İmparatorluğu’nun 
kozmopolit yapısıyla şekillenen bir entelektüel çevrede yetişmiş; bu çevre 
ona hem bir medeniyetin parlaklığını hem de yavaş yavaş çözülen bir dün-
yanın kırılganlığını gözlemleme imkânı sunmuştur (Beller, 1989: 170). Eser-
lerinde insan psikolojisini çözme konusundaki titizliği, yaşadığı çağın poli-
tik ve kültürel çalkantılarına duyarlılığıyla birleşerek onu modern edebiya-
tın en güçlü gözlemcilerinden biri hâline getirmiştir (Weinzierl, 1992: 75). 
Dolayısıyla Zweig’ın metinlerini anlamak, yalnızca bir yazarın edebi üreti-
mini incelemek değil, aynı zamanda bir uygarlığın kaydedilen son tanıklık-
larına kulak vermek anlamına gelir. Zweig, Alman tarihinin kırılma nokta-
larını hem kişisel deneyimleri hem de yazınsal üretimleri üzerinden anlam-
landırmaya çalışan bir yazar olarak dikkat çeker. 

*1	 Prof. Dr., Atatürk Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü, 
E-mail: senay.kaygin@atauni.edu.tr, ORCID: 0000-0001-6190-2591.

*
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1881’de Viyana’da doğan ve çokkültürlü bir çevrede yetişen Zweig, er-
ken dönemden itibaren uluslararası düşünsel hareketlilik içinde yer almış; 
dolayısıyla bu durum onun metinlerinde görülen kozmopolit bakış açısının 
temelini oluşturmuştur (Beller, 1989: 145). Yazarın, psikoloji, tarih ve sos-
yoloji gibi disiplinlerle kesişen anlatım biçimleri, yapıtlarının edebiyat çalış-
maları dışında kültürel bellek, kimlik, göç ve modernite tartışmaları açısın-
dan da önemli bir inceleme alanı haline gelmesini sağlamaktadır (Weinzierl, 
1992: 101). Dolayısıyla Zweig’ın eserlerini değerlendirmek, bireysel yazın-
sal tercihlerden çok daha geniş bir çerçevede, dönemin toplumsal dönü-
şümleriyle etkileşim hâlindeki bir kültürel üretim pratiğini incelemek anla-
mına gelir.

Zweig’ın entelektüel birikimi, onu Batı düşüncesinin hümanist çizgisiy-
le ilişkilendirerek, 20. yüzyıl Avrupa’sının barış ve bütünlük temelinde şe-
killenmesi gerektiğine yönelik idealist tutumunu beslemiştir. Yazarın bu çok 
yönlü kültürel perspektifinin oluşumunda, kuşkusuz, Avrupa kültür tarihi-
nin önemli merkezlerinden biri olan ve kozmopolit yapısıyla bilinen Viya-
na’da yetişmiş olmasının belirleyici bir etkisi bulunmaktadır (Akyıldız, Er-
can, 2020: 19). Yazar, 1904 yılında felsefe alanında doktorasını tamamla-
mıştır. Edebiyatı yaşamının merkezine yerleştirmekle birlikte felsefe, psiko-
loji, tiyatro, şiir ve müzik gibi farklı disiplinlerle de yakından ilgilenmiş; Al-
manca, İngilizce, Fransızca, Latince, Yunanca ve İtalyanca gibi birçok dili 
ileri düzeyde kullanabilmesi, entelektüel yönelimlerini daha da genişletmiş-
tir. Bu çok dillilik, onun hem çok kültürlü bir kimlik geliştirmesine hem de 
farklı düşünsel geleneklerle etkileşim kurabilmesine olanak tanımıştır. Sözü 
edilen kültürel ve entelektüel birikim, Zweig’ı Batı hümanizminin düşünsel 
çizgisine yaklaştırmış ve 20. yüzyıl Avrupa’sının birlik ve bütünlük zemi-
ninde biçimlenmesi gerektiğine yönelik idealini beslemiştir. (Akyıldız, Er-
can, 2020: 19).

Stefan Zweig’in eserlerinde, karakterlerin psikolojik derinlikleri ve iç ça-
tışmaları ön plana çıkar. Bu yönüyle Zweig, Freud’un psikanalitik kuramın-
dan etkilenmiş; bilinçdışı motivasyonlar, bastırılmış arzular ve suçluluk duy-
gusu gibi kavramları karakter çözümlemelerinde kullanmıştır. Yazarlar, 
eserlerinde kendi düşünce ve duygularını irdeleyerek içsel dünyaları ile dış 
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gerçeklik arasında bir etkileşim kurmaya çalışırlar; bu sürecin ortaya çıka-
rılmasında kullanılan çözümleme yöntemi ise psikanalitik eleştiri yöntemi-
dir. (Akyıldız, Ercan, 2014: 64)

 Özellikle Korku öyküsündeki Irene’in iç dünyasında gözlemlenen çatış-
malar ve bastırılmış arzular, bireysel psikoloji ile toplumsal normlar arasın-
daki gerilimi anlamada, Freud’un psikanalitik yaklaşımı doğrultusunda bir 
çözümleme imkânı sunmaktadır.” Zweig’in psikolojik tahlilleri, bireysel bi-
linç akışını yansıtmanın yanı sıra toplumsal ve kültürel baskıların bireyin 
ruhsal yapısına nasıl nüfuz ettiğini göstermeye olanak tanır. 1908 yılında 
başlayan ve ölümüne kadar süren Sigmund Freud ile dostluğu, Zweig’in ha-
yatında önemli bir etkiye sahip olmuştur. Bu bağlamda Freud, Zweig’in dü-
şünsel ve psikolojik gelişiminde belirleyici bir rol oynamıştır (Şahin, Yılmaz, 
2019: 14).

Bu çalışmada, Stefan Zweig’in Korku (Angst) adlı öyküsü psikanalitik ku-
ram bağlamında incelenerek, kadın karakter Irene’in yaşadığı korkunun top-
lumsal ve ruhsal kökenleri incelenmektedir. Öyküde Irene, evli bir kadın ola-
rak yaşadığı yasak ilişkinin ardından bir suçluluk ve panik duygusuna kapılır. 
Onun korkusu, bireysel bir vicdan azabı gibi görünse de özünde patriyarkal 
düzenin kadının bilinçdışına yerleştirdiği ahlaki yasanın bir yansıması olarak 
görülmektedir. Öykünün çözümlenmesi noktasında, kadın karakterin arzu-
sunun patriyarkal sembolik düzende nasıl bastırıldığını ve bu baskının korku 
biçiminde nasıl geri döndüğü ortaya konulmaya çalışılmıştır. 

Korku öyküsünde, kadın öznenin kendi arzusu ile toplumun yasaları ara-
sında kaldığı noktada yaşadığı bölünme gözler önüne serilir. Kadının kor-
kusunun bireyselliğin dışında sistemsel bir deneyim olduğu psikanalitik düz-
lemde ortaya çıkmaktadır Bu bağlamda çalışmada, Jacques Lacan’ın “Bü-
yük Öteki” (Lacan, 2103: 216), kavramı çerçevesinde bir çözümleme temel 
alınmaktadır. Öykünün bu açıdan irdelenmesi noktasında “yasa” ve “kadın 
arzusu” kavramları temel alınmaktadır. Irene’in korkusu, dışsal bir tehdit-
ten ziyade, patriyarkanın kadının bilinçdışına yerleştirdiği ahlaki ve toplum-
sal kuralların bir yansıması olarak görülebilir. Kadının arzusu sembolik dü-
zen tarafından sürekli bastırıldığında, bu bastırma korku ve panik 
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biçiminde geri döner. Öyküde Irene’in kendini sürekli izleniyor ve suçlu 
hissetmesi, patriyarkanın psikolojik bir kontrol mekanizması olarak işledi-
ğini göstermektedir. Bu durum, Lacancı perspektifle kadın öznenin kendi 
arzusu ile toplumsal yasa arasındaki bölünmesini ortaya koyar. 

Jacques Lacan’ın “Büyük Öteki”yi, iki düzeyde ele alır. “Küçük öteki”, 
öznenin imgesel dünyasında yer alan gösterenleri temsil ederken, “Büyük 
Öteki” simgesel düzlemde ortaya çıkar ve genellikle baba figürü üzerinden 
toplumsal ve kültürel kuralları özneye iletir. Büyük Öteki, öznenin iç dün-
yasında görünür hâle gelmesi gereken ve üzerinde etkili olan gösterenler ağı 
olarak tanımlanır (Lacan, 2103: 216). “Büyük Öteki”, öznenin kimliğini ve 
deneyimlerini şekillendiren temel referansları temsil eder; bunlar anne-ba-
ba, öğretmenler veya çeşitli otorite kurumları ve ideolojiler olabilir. Özne-
nin dil aracılığıyla dünyayı anlamlandırma sürecinde, kullanılan dilin “Bü-
yük Öteki”nin norm ve yapısını yansıtması belirleyici bir rol oynar. Lacan’a 
göre, bilinçdışında bastırılan içeriklerin ortaya çıkması, söz konusu içerik-
lerin öncelikle simgesel bir form kazanmasına bağlıdır (Şimşek, 2017, s. 4).

Alenka Zupančič, Öteki’nin ortadan kalkmadığını; ancak günümüzde 
insanların ona “Büyük Öteki” konumu yüklemekten giderek uzaklaştığını 
söyler. Ona göre Öteki’nin etkisinin bittiği düşüncesi tam olarak doğru de-
ğildir; sadece önceki dönemdeki gibi “küçük ötekiler” üzerinden işlemez 
hâle gelmiştir. Modern birey toplumsal bağlardan uzaklaşıp daha yalnız bir 
yaşama yönelse de Zupančič’e göre yine de Öteki’yi bir şekilde muhafaza 
etmeye çalışmaktadır. Ancak Öteki’nin gücü sıradan insanlarda temsil edi-
lemez; çünkü insan özü itibarıyla kırılgan ve tutarsızdır (Zupančič, 2011: 
59. Renata Salecl’e göre ise “Büyük Öteki” kavramı, dünyanın mantıklı ya-
salar doğrultusunda işlediğine, olayların önceden kestirilebileceğine ve her 
şeyi düzen içinde tutan kapsamlı bir düşünsel yapı bulunduğuna dair bir gü-
ven duygusunu ifade eder (Miller & Laurent, 1998, akt. Salecl, 2016, s. 60) 
Bu çerçevede, Zupančič’in Öteki’nin etkisinin dönüşümü üzerine gözlem-
leri, Salecl’in “Büyük Öteki” kavramı üzerinden geliştirdiği toplumsal gü-
ven ve düzen algısıyla doğrudan ilişkilendirilebilir. Zira modern bireyin top-
lumsal bağlardan uzaklaşması ve Öteki’yi doğrudan temsil edememesi, Sa-
lecl’in belirttiği gibi bireyin dünyayı mantıklı yasalar çerçevesinde anlama 
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ve kontrol altında tutma ihtiyacıyla gerilim içinde bulunur. Böylece hem 
Zupančiç hem de Salecl’in yaklaşımları, bireyin içsel arzusu ile toplumsal 
düzen arasındaki bölünmenin ve modern toplumsal yaşamda ötekinin do-
laylı etkisinin anlaşılmasında tamamlayıcı bir bakış açısı sunmaktadır.

Aynı şekilde, Zupančiç ve Salecl’in “Büyük Öteki” kavramına dair teo-
rik perspektifleri, Zweig’in Korku öyküsündeki Irene karakterinin deneyi-
miyle doğrudan ilişkilendirilebilir. Zupančiç’in ifadelerine göre ötekinin 
modern birey üzerinde dönüşen etkisi ve Salecl’in vurguladığı toplumsal 
düzen ihtiyacı, Irene’in patriyarkal baskılar ve kendi arzusu arasında yaşa-
dığı çatışmanın psikanalitik bir çerçevede anlaşılmasını mümkün kılar. Böy-
lece öykü, kadının iç korkuları ve iç hesaplaşmalarının yanı sıra toplumsal 
normlar ve sistemsel güç ilişkileriyle bağlantılı olarak yorumlamaya olanak 
sağlar. Bu durum hem psikanalitik hem de kültürel bir bakış açısıyla kadı-
nın yaşadığı aradalık ve gerilimli “Büyük Öteki” yi açıklamada teorik bir ze-
min sunar. 

Korku öyküsünde Irene’in aldatması bireysel bir ahlaki çöküşten ziyade, 
patriyarkal düzenin kadına yüklediği cinsiyet rollerinin ruhsal baskısının bir 
sonucu olarak görülebilir. Kadının arzusu toplumsal yasa tarafından bastı-
rıldığı için Irene’in yaşadığı korku, içselleştirilmiş patriyarkanın psikanalitik 
bir belirtisine dönüşür. Ayrıca öyküde, bireysel suçluluk, ahlaki ve toplum-
sal normların psikolojik yansımaları yoğun bir biçimde işlenmektedir. Öy-
küde Irene karakteri üzerinden, kadının patriyarkal düzenle kurduğu içsel 
ilişki ve bunun yarattığı korku deneyimi öne çıkar. Bu çalışmada, öykü La-
cancı psikanalitik kuram çerçevesinde okunarak, özdeşleşmiş patriyarkanın 
kadın özne üzerindeki etkileri ve Irene’in psikolojik çöküşünün incelenme-
si amaçlanmaktadır. Ayrıca çalışmada, Irene’in korku deneyimleri, yalnızca 
bireysel suçluluk olarak değil, toplumsal ve kültürel yasaların bilinçdışına 
yerleşmiş etkilerinin bir göstergesi olarak da ele alınacaktır.

Özdeşleşmiş Patriyarka: Irene Karakterinin Korku Deneyimi

Korku adlı öykünün başkişisi Irene karakteri, kadının toplumsal ve psi-
kolojik deneyimlerini temsil eden başlıca kadın karakterdir. Irene Wagner, 
görünürde mutlu bir evliliği olan ve burjuva sınıfına ait bir kadındır. Ancak 
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Irene gizli bir şekilde evlilik dışı bir ilişki yaşamaktadır. Bir gün erkek arka-
daşının evinden ayrılırken aniden yoğun bir korku hissiyle sarsılır. Bu duy-
gu, sanki kaçınılmaz bir hal alır ve adeta Irene’i esir alır. Karşısına çıkan şan-
tajcı bir kadının varlığı, Irene üzerinde roman boyunca süren psikolojik bas-
kıyı güçlendirir ve bu baskı, yapıtın adını aldığı “korku” duygusuyla bütün-
leşerek okuyucuya aktarılır. Anlatı boyunca Irene, hem bu zor durumdan 
çıkmanın yollarını aramakta hem de ona şantaj yapan kadının kocası Fritz’i 
bularak gerçekleri ona anlatması ihtimalini engelleme çabasıyla içsel bir ça-
tışma yaşamaktadır. 

Bu noktada Irene’in psikolojik kırılganlığı, yaşanan olaylarla tetiklenerek 
yoğun bir deneyime dönüşür. Örneğin erkek arkadaşının dairesinden çıkıp 
merdivenlerden inerken birden bastıran anlamsız korku, onun zihinsel te-
dirginliğini ve kontrolünü yitirme hissini fiziksel tepkilerle ortaya koyar: 

“Bayan Irene âşığının dairesinden çıkıp merdivenlerden aşağı inerken 
birden yine o anlamsız korkuya kapıldı. Gözlerinin önünde kara bir topaç 
vınlayarak dönmeye başladı; dizleri katılaştı, dehşetle donup kaldı. Aniden 
kapaklanmamak için hemen parmaklığa tutunması gerekti. Bu tehlikeli zi-
yareti ilk kez yapmıyordu, bu ani ürpertiye hiç yabancı değildi, yine de için-
den ne kadar dirense de evine dönerken her seferinde nedensiz yere bu 
saçma ve gülünç korku nöbetine yenik düşüyordu.” (Zweig, 2023: 1)

 Irene’in korkusu bireysel bir vicdan azabının dışında patriyarkal düze-
nin kadının iç dünyasında yarattığı yapısal bir etki olarak değerlendirilebi-
lir. Lacancı psikanaliz çerçevesinde, bu etki, öznenin ‘Büyük Öteki’ ile kur-
duğu ilişkiler aracılığıyla şekillenen bilinçdışı süreçlerle bağlantılıdır (Lacan, 
2103: 216).  Bu nedenle Irene’in öyküde deneyimlediği korku, yalnızca bi-
reysel bir panik hâli olarak görülmemelidir, aksine bu durum patriyarkal dü-
zenin kadının bilinçdışına yerleşmiş etkilerinin bir yansıması olarak değer-
lendirilmelidir. Bu nedenle, öyküde kadının iç dünyasında toplumsal norm-
larla kurduğu ilişkiyi lacancı psikanalitik çerçevede ele almak kuramsal açı-
dan yerinde olacaktır. Psikanaliz bağlamında “özdeşleşme” (identification), 
kişinin bir başkasının özelliklerini, değerlerini veya normlarını kendi psiko-
lojik yapısına katma sürecidir (Lacan, 1968: 76). Burada Irene’in, patriyar-
kal değerleri ve toplumsal yasaları kendi bilinçdışına ve ruhsal dünyasına 
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katması ifade edilir. Yani, Irene’in korkusu ve suçluluk duygusu, sadece dış 
etkenlere bağlı bir ceza korkusu değildir. O, toplumsal ve kültürel yasaları 
kendi içinde taşıdığı, özdeşleştiği bir iç ses olarak hisseder. Bu nedenle “öz-
deşleşmiş, patriyarkanın artık dışsal bir güç olmanın dışında, kadının psiko-
lojisinin bir parçası haline gelmiş olduğu ileri sürülebilir.

Irene’in kendini sürekli suçlu ve izleniyor hissetmesi, toplumun erkek 
egemen değerlerinin bilinçdışında yeniden üretildiğini gösterir. Korku, bu 
anlamda dışsal bir tehdidin değil, içselleştirilmiş patriyarkanın ruhsal bir be-
lirtisidir:

“Randevuya gitmesi daha kolaydı. Arabayı sokağın başında durduruyor 
sağına soluna bakmadan birkaç adımda apartmanın kapısına geliyor ve mer-
diveni hızla çıkıyordu, zaten hemen açılan kapının ardında beklendiğini bi-
liyordu ve içine biraz sabırsızlığın da karıştığı bu ilk korku bir hoş geldin 
kucaklamasının sıcaklığında dağılıp gidiyordu. Fakat sonra, eve gitmeye ha-
zırlandığında, o gizemli dehşet duygusu tekrar kabararak Irene’yi üşütüyor-
du, suçluluğun ürpertisiyle bu duyguya biraz da anlamsız bir delilik karışı-
yor, sokakta herkesin nereden geldiğini anlayacağını ve şaşkınlığı karşısında 
yüzüne küstahça güleceklerini sanıyordu.” (Zweig, 1 :2023)

Öyküde Irene’in yaşadığı korku ve suçluluk duygusu, kadının patriyar-
kal toplumsal normlarla kurduğu iç çatışmalarının da açığa vurulmuş şekli-
dir. Bu bağlamda, öyküde kadının toplumsal yasalarla özdeşleşmiş psikolo-
jik deneyimi açığa çıkar:

“Fakat dışarıda korku, pençesini geçirmek için sabırsızlanarak onu bek-
lemekte oluyordu ve yüreğini öyle bir güçle sıkıştırıyordu ki, birkaç basa-
mağı inene kadar nefesinin daraldığını, zorlukla topladığı gücünün tüken-
diğini hissediyordu. Bir dakika kadar gözleri kapalı, öylece durdu ve mer-
diven sahanlığının loş serinliğini hırsla içine çekti. O sırada üst katta bir kapı 
kapandı, Bayan Irene korkuyla toparlandı ve yüzündeki kalın tülü elinde ol-
madan biraz daha sıkılayarak basamakları hızla indi. Şimdi onu, o en son 
ve en korkunç an bekliyordu, o yabancı apartmanın kapısından sokağa çık-
manın dehşetini yaşadı; belki de oradan geçmekte olan bir tanıdık merakla 
nereden geldiğini soracak ve şaşkınlıkla yalan söylemek zorunda kalacaktı. 
Koşu öncesinde hız alan bir atlet gibi başını eğdi ve ani bir kararla aralık 
kapıya yöneldi.”  (Zweig, 2023: 1)
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Alıntıdan da anlaşıldığı üzere, Irene’in içsel korkuları ve buna bağlı olan 
endişe deneyimleri oldukça somut bir şekilde ortaya konulmaktadır. Ire-
ne’in merdivenleri inerken yüreğinin sıkışması, nefesinin daralması ve gü-
cünün tükenmişlik hissi, karakterin psikolojik çöküşünü fiziksel tepkilerle 
göstermektedir. Bu bağlamda öyküde, kadının toplumsal yasalar ve beklen-
tilerle özdeşleşmiş içsel deneyimleri açığa çıkarılır. Irene, yalnızca dış teh-
ditlerden korkmakla kalmaz, aynı zamanda toplumsal normların ve dış göz-
lemin yarattığı içsel baskıyı da hisseder. Irene’nin merdiven sahanlığındaki 
loş ışığı içine çekmesi ve kapıya yönelirken aldığı ani karar, onun içsel ça-
tışmasını ve korkunun yarattığı psikolojik travmayı ortaya koyar. Burada, 
dışsal ortamın tehditkâr olması, Irene’in içselleştirilmiş toplumsal normlar 
ve vicdanla birleşerek bir tür “içsel korku alanı” yaratmasıyla anlam kazan-
maktadır. Karakterin davranışları artık yalnızca fiziksel bir kaçışın yanı sıra 
toplumsal ve psikolojik zorunluluklarla yönlendirilmektedir.

Bu durum, kadının psikolojik dünyasında toplumsal yasaların ne ölçüde 
benimsenip özümsendiğini ve patriyarkal yapılarla kurduğu özdeşleşmenin 
ruhsal yaşantılarını nasıl biçimlendirdiğini gösterir. Dolayısıyla öykü, yalnız-
ca bireysel bir korkuyu yansıtmanın ötesinde, toplumsal ve kültürel düzenin 
kadının bilinçdışındaki etkilerini açığa çıkaran bir örnek olarak görülebilir:

“O gece bunaltıcı bir rüya gördü. Bilmediği bir müzik çalıyordu, salon 
aydınlık ve yüksek tavanlıydı; içeriye girdi, kalabalığın ve renklerin arasına 
karıştı, o sırada gözünün ısırdığı, ama kim olduğunu çıkartamadığı genç bir 
adam yanına yaklaştı, kolundan yakaladı, Irene onunla dans etmeye başla-
dı. Kendini hoşnut ve hafif hissediyor, müzik bir dalga gibi ayaklarını yer-
den kesiyor, artık zemini hissedemiyordu. Böyle dans ederek salondan sa-
lona geçtiler. Salonların tavanlarındaki altın yaldızlı avizelerdeki küçük ışık-
lar çok yükseklerde yıldızlar gibi yanıp sönüyor, duvarlarda peş peşe dizili 
aynalar gülüşlerini ona geri vererek sonsuz yansımalar halinde ilerilere taşı-
yorlardı. Dans giderek hızlanıyor, müzik hararetleniyordu. Irene delikanlı-
nın kendisine daha fazla yaslandığını, çıplak kollarını daha sıkı kavradığını 
hissetti […].” (Zweig, 2023: 25-26)

Irene’in rüyası, bilinçdışında bastırılmış arzuların ve toplumsal yasakla-
rın çatışmasını açığa çıkarır. Aynaların sonsuz yansımaları, hızlanan dans 
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ritmi ve genç adamın kolundan yakalayıp onunla dans etmesi, Irene’in ar-
zularıyla toplumsal normlar arasındaki gerilimin rüyada sembolik imgeler 
hâlinde dışa vurulması olarak değerlendirilebilir. Böylece öykü, yalnızca Ire-
ne’in kişisel kaygılarını değil, aynı zamanda kültürel düzenin kadın öznenin 
bilinçdışındaki etkilerini açığa çıkarır. Çevresel ve toplumsal tehditler, birey 
üzerinde doğrudan bir korku ve kaygı yaratmakla birlikte, bu tepkiler çoğu 
zaman içselleştirilmiş toplumsal normlar ve patriyarkal beklentiler tarafın-
dan şekillendirilmektedir:

“Bulantı duygusu giderek artıyor, boğazındaki yumru daha da yükseli-
yor, üstelik hızla giden arabada sağa sola savruluyordu; tam şoföre biraz ya-
vaşlamasını söyleyecekti ki, belki de taksi ücretini ödeyecek kadar parası 
kalmamış olabileceği aklına geldi, bütün kâğıt paralarını o şantajcıya ver-
mişti. Şoföre hemen durmasını işaret etti ve adamı tekrar hayrete düşüre-
rek birden arabadan iniverdi. Kalan para neyse ki yetti. Fakat bu kez de ken-
disini yabancı bir mahallede, telaşla itişip kakışarak koşturan insanların ara-
sında buldu; bütün davranışları, bütün konuşmaları Irene’ye neredeyse fi-
ziksel bir acı veriyordu. Korkudan dizlerinin bağı çözülmüştü, adım atmak-
ta zorlanıyordu, fakat eve dönmek zorundaydı. Tüm gücünü topladı ve bir 
bataklıkta veya diz boyu karda yürüyormuş gibi insanüstü bir gayret sarf 
ederek sokak sokak ilerledi. Sonunda evine vardı ve asabi bir telaşla merdi-
vene atılmışken, huzursuzluğuyla dikkat çekmemek için yavaşlayıp yukarı 
öyle çıktı.”  (Zweig, 2023: 5)

Bu durumda Irene’nin deneyimlediği korku ise dış tehlikelerden kaynak-
lanmakta ve özdeşleşmiş patriyarkal değerlerin bireyde yarattığı bilinçdışı 
baskının bir ifadesi olarak ortaya çıkmaktadır. Kadının, şoföre yavaşlama-
sını söylemekte tereddüt etmesi, kadınlardan beklenen itaatkâr ve “rahat-
sızlık vermeyen” davranış kalıplarının bireyde otomatikleştiğini göstermek-
tedir. Ekonomik yetersizlik algısı da patriyarkal yapıların kadınları ekono-
mik olarak bağımlı kılmasına bağlı olarak panik duygusunu derinleştirmek-
tedir. Yabancı bir mahalledeki kalabalık ise, kadının kamusal alanlarda kar-
şılaşabileceği tehlike algısını içselleştirdiğini ve bunun neredeyse fiziksel bir 
rahatsızlık olarak deneyimlendiğini ortaya koymaktadır. Irene’nin eve dön-
meyi bir sığınak olarak görmesi ve merdivenlerde huzursuzluğunu gizleme-
ye çalışması, normdan sapmış olma korkusunun, bireyin patriyarkal 
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düzene yeniden uyma eğilimiyle birleştiğini göstermektedir. Bu bağlamda 
Irene’nin korku deneyimi, patriyarkanın birey zihninde kurduğu görünmez 
denetim mekanizmalarının ve toplumsal cinsiyet normlarının somut bir dı-
şavurumu olarak değerlendirilebilir.

Kadın Öznenin Çatışması: Irene karakterinin Psikolojik 
Çöküşü

Zweig’in Korku öyküsü, kadının yaşadığı korkuyu bireysel bir vicdan aza-
bından ziyade, toplumsal ve sistemsel bir deneyim olarak sunar. Irene’in 
psikolojik çöküşü, patriyarkal ahlakın ruhsal izdüşümü olarak değerlendi-
rildiğinde, öykü kadın öznenin toplumsal baskılar ve kendi arzusu arasın-
daki çatışmasını psikanalitik bir çerçevede anlamlandırma olanağı sağlar. Bu 
yönüyle bu bölümde, kadın korkusunun hem bireysel hem de toplumsal 
boyutları ele alınarak Irene karakterinin onu psikolojik çöküşe sürükleyen 
iç dünyasındaki çatışmaları açıklanmaya çalışılacaktır. Irene’in korku ve suç-
luluk duygularının neden olduğu psikolojik çöküşünü kadın öznenin çatış-
ması açısından ele alabilmek için de Lacancı özne kuramı yol gösterici ola-
caktır. Irene’in öyküde deneyimlediği korku, yalnızca bireysel bir panik hâli 
olarak görülmemelidir, aksine bu durum kadın öznenin çatışmasının yan-
sıması olarak değerlendirilebilir.

Lacan’ın özne kuramı, benliğin bölünmesine dayanan ‘bölünmüş özne’ 
(split subject) kavrayışını merkeze alır; öznenin bütünlük iddiasının çö-
zülmesini ifade eden ‘ikiye bölünme’ bu kuramsal çerçevenin temelini 
oluşturur (Lacan, Fink, Grigg, 2006, 75-81). Özne, ayna evresi olarak ad-
landırılan süreçte, kendi gerçek varlığından ziyade ona dışarıdan sunulan 
bir yansıma figürüyle özdeşleşerek kendine dair bir farklılık bilinci edinir. 
Bu imgesel özdeşleşme sürecinde özne, bölünmüş bir yapıya sahip ola-
rak, kendisine ait olmayan bir bütünlük imgesini ‘Ben’ olarak benimseye-
rek varlık kazanır. Bu tür bir özneleşme biçimi, öznenin kendi varlığıyla 
eksiksiz bir özdeşlik kurmasını yapısal olarak imkânsız kılar. Aynada be-
liren imge ise tersine çevrilmiş ve özneyi kendine yabancılaştıran bir tem-
sildir (Aydın, 2025: 173).
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Irene’in perspektifinden değerlendirildiğinde, bu durum onun toplum-
sal normlar ile içsel arzuları arasındaki çatışmayı yansıtarak, evlilik ve bur-
juva yaşamıyla kurduğu ilişkilerde kendine yabancılaşmasının psikolojik te-
melini açığa çıkarmaktadır: 

“Evliliğine iradesizce ihanet etmiş olmanın suçluluk bilincini kısmen ha-
fifletense, içinde yaşadığı burjuva âlemini ilk kez kendi kararıyla –böyle oldu-
ğuna inanıyordu– yadsımış olmanın verdiği iç gıcıklayıcı kendinden hoşnut-
luk duygusuydu. Kendi kötülüğü karşısında duyduğu dehşetin ilk günlerdeki 
ürkütücülüğü giderek, bu hoşnutluk duygusuyla artan bir gurura dönüştü. Ne 
var ki, bu gizemli heyecanlar sadece ilk zamanlarda tam bir gerilim yaşattılar. 
İçgüdüleri içten içe bu insana karşı ve öncelikle de, onda asıl merakını çek-
miş olan yeniliğe ve farklılığa karşı direnç halindeydi. Giyim tarzının aykırılı-
ğı, evindeki Çingenelere özgü hava, güvenli bir gelire sahip olmayışı, israf ve 
kısıtlanma arasında sürekli gidip gelişi, Irene’nin burjuva anlayışı için iticiydi; 
çoğu kadın gibi o da sanatçıları uzaktan çok romantik, kişisel ilişkilerde çok 
nazik görmek istiyordu, ama göreneklerin demir parmaklıklarının arkasından, 
onlar göz alıcı vahşi yaratıklardı.” (Zweig, 2023: 10-11)

Yukarıdaki alıntı, Irene’in duygusal gerilimini ve kendine yabancılaşma-
yı açık biçimde ortaya koymaktadır. Irene’in evliliğine “iradesizce ihanet et-
miş olmanın suçluluk bilinci” ile burjuva dünyasını kendi kararıyla yadsı-
manın verdiği hoşnutluk duygusu arasındaki gerilim, kadının toplumsal 
normlar ile içsel arzuları arasındaki çatışmasını temsil etmektedir. Onun bu 
çelişkisi, Irene’in öznel kimliği ile kendi eylemleri arasında kurduğu ilişki-
nin bozulduğunu da göstermektedir.

Dolayısıyla Irene’in bu duyguları, iç dünyasında yabancılaşmasının ve 
parçalanmış benlik hissinin yansımalarıdır. Ayrıca, sanatçıya ve onun bur-
juva yaşamıyla çelişen yaşam biçimine dair gözlemleri, Irene’in arzularının 
toplumsal normlarla sınırlandırıldığı bir ortamda kendini nasıl uzak ve ya-
bancı hissettiğini ortaya koyar. Burada, bireysel arzular ile patriyarkal ve 
burjuva normlar arasındaki psikolojik baskı, Irene’in psikolojik çatışması 
ve kendine yabancılaşmasının merkezinde yer almaktadır:  

“Evliliğin ilk yıllarının dostane yatıştırıcılığı ve genç anne oluşun oyunsu 
çekiciliğiyle solgunlaşmış olan büyük aşka ve baş döndüren duygulara dair 
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genç kızlık hayalleri, Irene otuzlu yaşlarına yaklaşırken yeniden canlanmaya 
başladı. O da her kadın gibi kendini büyük tutkulara layık görüyor, ama bunu 
göze alma cesaretini gösteremiyordu, oysa maceranın gerçek bedeli tehlike-
ye atılabilmektir. İşte hoşnutluğunu kendi başına çoğaltamadığı böyle bir za-
manda, bu genç adam, saklamadığı güçlü bir hayranlıkla ona yaklaşarak sana-
tın romantizmine bürünmüş olarak Irene’nin burjuva dünyasına adımını at-
tığında genç kızlık günlerinden beri ilk kez ruhunun derinlerinden etkilendi-
ğini hissetti. Onun dünyasındaki erkekler normalde Irene’de gördükleri 
“güzel kadın” imajını sıkıcı espriler ve küçük flörtleşmelerle överken içinde-
ki dişiye gerçek bir ilgi göstermezlerdi.” (Zweig, 2023: 9)

Alıntı, Irene’in kadın özne olarak deneyimlediği iç çatışmayı ve toplumsal 
beklentilerle bireysel arzuları arasındaki gerilimi anlamak açısından önemlidir. 
Aynı zamanda alıntıda Irene’in gençlik dönemi ideallerinin ve büyük aşk ha-
yallerinin, evlilik ve anne kimliğiyle birlikte solgunlaştığını, ancak otuzlu yaş-
larına yaklaşırken yeniden canlandığı vurgulanır. Bu durum, kadının iç dünya-
sında bastırılmış arzular ile patriyarkal ve burjuva normlar arasındaki çatışma-
nın sürekliliğini göstermektedir. Irene’in kendi arzularını gerçekleştirme cesa-
retini gösterememesi, toplumsal olarak şekillendirilmiş “ideal kadın” imajıyla 
özdeşleşmesinden kaynaklanmaktadır. Erkeklerin ona yönelik davranışlarının 
yüzeysel ve biçimsel olduğunu, yani “güzel kadın” imajını övmekle sınırlı kal-
dığını belirtirken, bu övgü genellikle sıkıcı espriler ve küçük flörtlerle sınırlı 
kalmaktadır onun için. Bu durumda Irene’e göre iç dünyasına ve kadın kimli-
ğine veya öznel varlığına değer verilmemektedir. Irene’in beklentisi ise yalnız-
ca romantik ilgi değil, aynı zamanda kadın kimliği ve öznel varlığı üzerinden 
gerçek bir takdir ve değer görmektir. Böylece kadının içsel arzuları ile toplum-
sal normların dayattığı yüzeysel cinsiyet rollerinin çatışmasını da yansıtır. Do-
layısıyla öykü, Irene’in deneyimini bastırılmış arzular, patriyarkal beklentiler 
ve bireysel yabancılaşması arasındaki psikolojik çatışma çerçevesinde ele al-
maya olanak tanır. Kadının “gerçek ilgi” arayışı, onun ruhsal doyumunu sağ-
layacak bir ilişki ihtiyacını temsil eder. Irene’in olay örgüsü boyunca hayatın-
da var olan erkeklerin on karşı olan sınırlı ve yüzeysel ilgisi bu ihtiyacın karşı-
lanmamasına ve içsel çatışmanın güçlenmesine yol açmaktadır. Kadın karak-
terler, dışarıdan otoriter ve güçlü bir duruş sergilemelerine karşın, bu sert gö-
rünümün altında hassasiyet ve kırılganlık barındırmaktadır. Yansıttıkları 
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otorite ve ihtişam ile içsel yalnızlık ve savunmasızlık arasındaki bu çelişki, ka-
rakterlerin psikolojik durumlarını görünür kılmaktadır (Yaylalı, 2024: 158). Ay-
rıca bireysel kimlik arayışında ve güçlü duruşları ile öne çıkan kadın figürlerin, 
kişisel kimliklerini kurma çabasında olan ve toplumsal alanda daha güçlü bir 
duruş sergileyen öznelere dönüştükleri ileri sürülmektedir (Genç, 2025: 836). 

Bu yaklaşım, Irene karakterinin yaşadıklarını anlamak açısından da açık-
layıcıdır. Irene, dışarıdan bakıldığında düzenli bir aile yaşantısının sağlaya-
bileceği güvenli bir çerçevenin içinde yer alıyor gibi görünse de iç dünya-
sında bastırılmış arzular, suçluluk duygusu ve toplumsal beklentilerin ağır-
lığı ile biçimlenen bir çözülme yaşamaktadır. Irene’in bastırılmış özlemleri 
ve sorgulamaları, bireysel düzeyde başladığı hâlde, toplumsal kodların ka-
dın kimliğini nasıl belirlediğine dair bir çerçeve sunar. Irene’in yaşadığı ruh-
sal çöküntü, yalnızca bireysel korkuları ya da iç hesaplaşmalarından kaynak-
lanmaz. Onun bu duygu durumunun patriyarkal normların içselleştirilmiş 
baskısının yarattığı yoğun psikolojik gerilimin sonucu olduğu söylenebilir. 
Kadının iç dünyasında gelişen kaygı ve korku, toplumsal beklentilerle ken-
di arzuları arasındaki çatışmanın doğrudan yansıması olarak kendini göste-
rir. Bu süreç, Irene’in davranışlarında ve düşünce biçimlerinde belirgin bir 
parçalanma ve belirsizlik olarak ortaya çıkar. Böylece kişisel tercih ile top-
lumsal uygunluk arasında sürekli gidip gelen bir gerilim alanı yaratır. Bu du-
rumda öyküde, kadın öznenin hem iç çatışmalarının hem de toplumsal dü-
zenin psikolojik izdüşümlerinin birlikte ele alındığı, aidiyetlik, güvenlik ve 
kontrol duygularının nasıl sarsıldığı ortaya konulmaktadır:

“Ancak hizmetçi kız mantosunu aldıktan sonra, yan odada küçük kızı-
nın ağabeyiyle şen şakrak oyun oynadığını duyduğunda ve sakinleşen ba-
kışları her tarafta kendine ait şeyleri algıladığında bir korunmuşluk ve aidi-
yet hissetti, görünüşte sükûnetini yeniden kazandı, ama heyecan dalgaları 
içten içe hâlâ tedirgin göğsüne çarpıp duruyordu.” (Zweig, 2023: 5)

Bu alıntıda, Irene’in aidiyet, güven ve kontrol duygularının kırılganlığı 
açıkça görülmektedir. Görünüşte evinde ve ailesiyle çevrili olarak bir ko-
runmuşluk ve ait olma hissi yaşasa da içten içe tedirginliği devam etmekte, 
bu da onun psikolojik olarak istikrarsız ve savunmasız bir konumda oldu-
ğunu göstermektedir.
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Bireyin diğer insanlara karşı duyduğu korku, toplumsal kısıtlamalardan 
kaynaklanan normlar ve baskılar nedeniyle özgürlüğünün sınırlandırıla-
bilme olasılığıyla açıklanmaktadır (Akyıldız, Ercan, 2016: 50). Bu durum-
da Irene’nin burjuva yaşamındaki ilişkilerinde sürekli bir tedirginlik ve sa-
vunmasızlık hissetmesi ve aynı zamanda toplumsal normların bilinçdışın-
da yarattığı kaygının, onun psikolojik durumunu nasıl şekillendirdiğini 
göstermektedir. Ayrıca bireyin ait olduğu toplumla bütünleşebilmesi ve 
kendini onun bir parçası olarak görebilmesi, aidiyet duygusunun gelişi-
miyle doğrudan bağlantılıdır (Yaylalı, 2024: 335).  Irene’nin ev ve aile çev-
resinde görece bir güvenlik ve aidiyet duygusu yaşamasına karşın, iç hu-
zursuzluğu, onun psikolojik olarak kırılgan ve savunmasız bir pozisyon-
da bulunduğuna işaret eder. Bu durum, bireysel güvenlik algısı ile sosyal 
ortamın belirsizlikleri arasındaki uyumsuzluğu, onun deneyiminde somut 
ve etkileyici biçimde ortaya koyar. Irene, onuru zedelenmiş ve hayatını 
kendisinin belirlemediği bir geçmişe sahip biri olarak, şimdi sahip oldu-
ğu değerlerin farkına varmakta ve bunları kaybetme olasılığı karşısında 
derin bir tedirginlik yaşamaktadır:

“Onuru zedelenmiş, lekelenmiş olarak yeni bir hayata başlamak, o za-
mana kadar her şeyi hazır bulmuş, kaderini hiçbir biçimde kendisi belirle-
memiş biri olan Irene’ye imkânsız görünüyordu, hem sonra çocukları, ko-
cası, ancak şimdi kaybetmek üzereyken değerini anladığı onca şey, bu dün-
yaya aitti, bütün bunların nasıl da varlığının kopmaz birer parçası oldukla-
rını şimdi hissediyordu. Eskiden elinin tersiyle ittiği pek çok şey şimdi gö-
züne müthiş gerekli görünüyordu ve sokaklarda fırsat kollayan tanımadığı 
bir serserinin, sıcak yuvasını bir sözüyle yıkabilecek güce sahip olması Ire-
ne’ye bazen hayal ürünü ve gerçekdışıymış gibi geliyor, kavramakta zorla-
nıyordu.” (Zweig, 2023: 17)

Evde ve aile çevresinde güvenli bir alan bulmasına rağmen, sokaklarda 
karşılaşabileceği belirsizlikler ve tanımadığı kişilerden gelebilecek tehditler, 
Irene’nin psikolojik dengesini sürekli sınamakta ve mevcut aidiyet duygu-
sunu savunmasız bırakmaktadır. Böylece alıntı, bireysel güvenlik, toplum-
sal aidiyet ve içsel kırılganlık arasındaki gerilimin Irene’in psikolojik dene-
yiminde nasıl somutlaştığını ortaya koymaktadır.
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Öyküde anlatılmak istenen ruhsal çöküntü, dışsal otoritelerden (exter-
nal authorities) kaynaklanan bir baskıdan çok, bu otoritenin içselleştirilmiş 
(internalized authority) biçiminin bir yansımasıdır. Daha dikkat çekici olan, 
Irene’in toplumsal normlara ve patriyarkal beklentilere uymasının, dışsal 
ödül ya da ceza tehdidi olmaksızın gerçekleşmesidir. Toplumsal değerler iç-
selleştirilmiş ve birey, bu kuralları kendi davranışını yönlendiren içsel bir 
zorunluluk olarak benimsemiştir (Tyler, 1997: 323). Bu bağlamda Irene, iç-
selleştirilmiş toplumsal normlar aracılığıyla, dışsal otoriteye ihtiyaç duyma-
dan kendi davranışlarını düzenlemektedir. Bu durum, bireylerin sosyal ku-
ralları kendi içselleştirilmiş motivasyon sistemlerine dönüştürerek, dışsal 
otoritelere gerek duymadan itaat etme eğilimi gösterdiğini belirten gözlem-
lerle benzerlik göstermektedir (Hoffman, 1977: 88).

Bu nedenle Irene’in yaşanmışlıkları, toplumsal normlarla kurduğu iç dün-
yası üzerinden okunarak aynı zamanda onun ruhsal çöküşü “özdeşleşmiş pat-
riyarka” kavramı çerçevesinde ele alınabilmektedir. Öykü, yüzeyde evlilikte 
yaşanan bir ihanet ve bireysel suçluluk hikâyesi olarak okunsa da temelde mo-
dern kadının patriyarkal düzen karşısındaki ruhsal kırılmasını ve toplumsal 
baskıların bilinçdışındaki yansımasını gözler önüne serer. Kadın karakter Ire-
ne’in yaşadığı korku ve suçluluk bir “yakalanma” korkusundan ziyade, içsel-
leştirilmiş toplumsal yasaların, özellikle patriyarkal değerlerin, kadının ruhun-
da yarattığı psikanalitik bir belirtidir de denilebilir. Dolayısıyla Irene’in yaşa-
dığı korku ve suçluluk duygusu, sadece bir “yakalanma” korkusu olarak algı-
lanmak yerine içselleştirilmiş toplumsal yasaların, özellikle patriyarkal değer-
lerin, kadının ruhunda yarattığı psikanalitik bir belirti olarak düşünülebilir. 
Başka bir deyişle, Korku, evlilikte yaşanan ihanet ve bireysel suçluluk teması-
nı ön plana çıkaran bir öykü olarak yorumlanabilir. Ancak öykünün temelin-
de modern kadının patriyarkal düzen karşısındaki ruhsal kırılmaları ve top-
lumsal baskıların bilinçdışındaki yansımaları da dışa vurulur: 

“Sürekli evde oluşunu, akıllıca geri çekilip odasında kitap okuyarak veya 
bir işle meşgul olarak gözden uzak tutmayı başaracak beceriye de sahip değil-
di, içinde varlığını hep hissettiği korku Irene’de bütün güçlü duygular gibi ger-
ginlik yaratıyor, kendini bir odadan diğerine atmasına yol açıyordu. Her tele-
fon çalışında, her kapı sesinde irkiliyor, kendini bir insan görme beklentisiyle 
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ve özgürlük özlemiyle perdelerin arasından sokağı gözetlerken yakalıyordu, 
fakat içi sürekli, yoldan geçenler arasından onu rüyalarına kadar izleyecek bi-
rinin aniden başını kaldırıp yukarı bakacağı korkusuyla doluydu. Dingin var-
lığının birdenbire çözülüp dağıldığını hissediyor, bu bezginlikle bütün hayatı-
nın mahvolduğu duygusuna kapılıyordu. Oda hapsinde geçirdiği bu üç gün 
Irene’ye sekiz yıllık evliliğinden daha uzun geldi.” (Zweig, 2023: 22)

Yaşadığı depresif ruh hâli üzerinden şekillenen bir psikolojiye sahip ka-
dın karakter, aynı zamanda romanın da psikolojik boyutunu belirleyen mer-
kezi figür olarak öne çıkar (Şahin, Yılmaz, 2017: 5). Bu tür yapıtlarda kadın 
karakterin taşıdığı depresif yoğunluk, Korku öyküsünde öne çıkan Irene ka-
rakterinin içsel gerilimlerini ve kimlik çatışmalarını yorumlamak için bir çer-
çeve oluşturur. Bu çerçeve, Irene’in ruh dünyasında yaşadığı gerilimlerin ve 
kimlik çatışmalarının kökenlerini anlamak için bir ipucu sunar. Öykünün 
dramatik yapısı ise bu psikolojik çözülmeyi somutlaştırarak, karakterin özne 
konumuna dair eleştirel bir değerlendirmeye olanak tanır. Bu noktada Kor-
ku öyküsü, Irene’in iç dünyasındaki çatışmaları Lacancı perspektifle arzu, 
suçluluk ve bölünmüş özne bağlamında sergiler. Öyküde geçen korku ile 
suçluluk arasındaki ikilem, karakterin psikolojik çöküşüne zemin hazırlar-
ken, Irene’in bir kadın özne olarak patriyarkal düzen ve kişisel arzuları ara-
sındaki çelişkilerini de gün yüzüne çıkarır. 

Sonuç
Bu çalışmada, Stefan Zweig’in Korku öyküsü, kadın özne Irene’in yaşadı-

ğı psikolojik deneyimler aracılığıyla, patriyarkal düzenin bilinçdışına yerleşmiş 
etkilerinin bireysel psikoloji üzerindeki işleyişini inceleme imkânı sunmuştur. 
Yapılan çözümleme sonucunda, Irene’in korku ve suçluluk duygularının yal-
nızca bireysel vicdan azabına dayanmayan, aynı zamanda patriyarkal norm ve 
yasaların bilinçdışına yansımasının bir göstergesi olduğu tespit edilmiştir. Öy-
küde, kadının arzularının sürekli olarak sembolik düzen tarafından sınırlan-
dırılması, bu baskının psikolojik belirtiler olarak korku ve panik biçiminde 
geri döndüğü ortaya konulmuştur. Lacancı psikanaliz çerçevesinde yapılan 
değerlendirme, Irene’in yaşadığı bölünmenin, öznenin kendi arzusu ile top-
lumsal yasalar arasındaki gerilimin bir sonucu olduğunu göstermiştir.
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Çalışmada ayrıca, Irene’in evli bir kadın olarak yaşadığı yasak ilişkinin 
ardından ortaya çıkan psikolojik çözülüşün, bireysel bir ahlaki çöküşten 
çok, patriyarkal düzenin kadına yüklediği cinsiyet rollerinin ve sosyal bek-
lentilerin bilinçdışına yerleşmiş etkilerinin bir yansıması olduğu tespit edil-
miştir. Öykü, kadının kendi arzusu ile toplumun koyduğu yasalar arasında-
ki çatışmayı, içsel korku ve panik deneyimleri üzerinden görünür hâle ge-
tirmekte, bu çatışmanın bireysel psikolojideki yansımaları ayrıntılı biçimde 
ortaya konmaktadır. Yapılan analiz, Irene’in korku deneyimlerinin yalnız-
ca bireysel suçluluk biçiminde değil, toplumsal ve kültürel baskıların kadı-
nın bilinçdışındaki etkilerinin bir tezahürü olarak da okunabileceğini gös-
termektedir. Buna ek olarak, öyküde Irene’in sürekli izleniyor ve yargılanı-
yor olma hissi, patriyarkal kontrol mekanizmalarının psikolojik işleyişine 
dair önemli bulgular sunmaktadır. Bu durum, kadın öznenin özdeşleşmiş 
patriyarkal yapı karşısındaki kırılganlığı ve savunmasızlığını somut biçimde 
ortaya koymaktadır. Çalışma kapsamında yapılan incelemeler sonucunda, 
Irene’in deneyimleri, toplumsal normlarla bireysel arzular arasındaki çatış-
manın psikolojik sonuçlarını gözler önüne sermekte ve öykünün dramatik 
yapısı ile bu çözülüşün nasıl edebi olarak işlendiğini ortaya koymaktadır.

Sonuç olarak bu çalışmada, Stefan Zweig’in Korku öyküsü üzerinden kadın 
öznenin patriyarkal düzende nasıl şekillendiği ve bu yapı karşısında yaşadığı iç-
sel bölünme sistematik bir biçimde analiz edilmiştir. Yapılan çözümlemeler, 
Irene’in psikolojik çöküşünün, patriyarkal normların bilinçdışındaki izdüşüm-
leri ve kadının arzularının sürekli bastırılmasıyla doğrudan ilişkili olduğunu gös-
termiştir. Öykü, bireysel korku ve suçluluk deneyimlerini toplumsal ve kültü-
rel bağlamla ilişkilendirerek, kadın öznenin psikolojik çözülüşünü, toplumsal 
yasaların içselleştirilmiş etkileri üzerinden anlamaya olanak tanımaktadır. 
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HEINRICH HEINE’NIN LORELEY ŞIIRI VE 
SÖYLENCESI

7
Cemile AKYILDIZ1

Loreley efsanesi çok fazla esere, şiire, şarkıya, operaya, tiyatroya, 
resme kısacası sanatın her alanına ilham kaynağı olmuştur. Kimi 
zaman Johann Wolfgang von Goethe’nin 1779 yılında yazdığı ve ilk 

olarak 1782’de yayımladığı Balıkçı baladında olduğu gibi güzelliği ve sesiy-
le büyüleyen bir denizkızı- su perisi formunda ya da Heinrich Heine’nin Lo-
reley şiirinde kayanın tepesinde oturan baştan çıkartan, büyüleyici sesi olan 
bir kadın olarak karşımıza çıkar.

Alman romantizminin en önemli şiirlerinden biri olan Heinrich Hei-
ne’nin 1824 yılında yayınlanan Buch der Lieder (Şarkılar Kitabında) ele aldığı 
Loreley şiiri bir efsaneye dayalı aşk ve trajedi temasını ele alır. Heine’nin en 
önemli şiirlerinden biri olan Loreley Almanya’nın Ren Nehri’nde yer alan bir 
kayalığın etrafında dönen bir halk efsanesinden yola çıkarak kaleme alın-
mıştır. Heine’nin Loreley şiiri kısa ve akıcı dizeleriyle halk şarkısına benze-
diğinden dolayı çok sayıda besteci tarafından müziğe uyarlanmıştır. Bunlar-
dan kanımızca en ünlü olanı, besteci ve Piyanist Franz Liszt tarafından ya-

*1	 Prof. Dr. Atatürk Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Alman Dili ve Edebiyatı, Erzurum, 
(eposta: yildizercan@atauni.edu.tr) ORCID ID: https://orcid.org/0000-0002-3395-
9651.
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pılan bestedir.

Ölümünden sonra bazen göklere çıkarılan bazen ise saldırılara maruz 
kalan Heine, Goethe ve Friedrich Schiller’den sonra en tanınmış edebiyat-
çılar arasında yer almıştır. Asıl adı Christian Johann Heinrich Heine olan 
yazar 1797 yılında Düsseldorf’da Yahudi bir ailenin çocuğu olarak dünya-
ya gelmiş ve 1856 yılında Paris’te ölmüştür. 13 yaşındayken Napolyon’un 
Düsseldorf’u ele geçirmesine tanıklık eden öğrenci Heine okul müfredat-
ları Fransız modeline uygun bir şekilde biçimlendiği için Fransız dili ve ede-
biyatını da yakından tanıma fırsatı bulur. Napolyon’un görüşlerine özellik-
le Yahudi olan ve Yahudi olmayanların eşit görülmesini yasal zemine oturt-
mayı amaçlayan görüşlerine hayranlık duymuştur. 

Şairin doğum tarihi ailenin tüm belgeleri bir yangında yok olduğu için 
tam olarak bilinmese de onun 13 Aralık 1797 de doğduğu ve resmi olarak 
bu şekilde kabul gördüğü belirtilir (https://wortwuchs.net/lebenslauf/he-
inrich-heine/).

Yahudi kökenli olan şair 1825 yılında hür bir birey olabilmek ve Yahu-
di kimliğinden dolayı haklarının kısıtlanmaması için dinini değiştirerek Pro-
testanlığa geçer. Hukuk doktorası yapan Heine’nin en büyük tutkularından 
biri Üniversitede Profesör olabilmekti ancak Yahudi olduğundan dolayı bu 
olanaksızdı. Yahudi kimliğinden dolayı iş kapıları yüzüne kapanan Heine 
Hristiyanlık dinine girdiğinde alaycı bir tavırla “Avrupa kültürüne giriş bi-
leti aldım” (Özyer, 1994: s. 86) demiştir. 

İlerici, devrimci fikirleri yüzünden kaleme aldığı yazıları, davranışları sü-
rekli olarak takip edilen Heine siyasi mülteci olarak 1831 yılında Fransa’ya 
yerleşmiştir. Karl Marx’ın savaş arkadaşım diye hitap ettiği Heine, gazeteci 
ve edebiyat eleştirmeni Ludwig Wienbarg onun kişiliğinde Faust ve Mefis-
to’yu birlikte yaşattığını ifade ederken, Avusturyalı hicivci, şair Karl Kraus 
ise onun bir Musa olduğunu ve asasını Alman dilinin kayalarına çarptığını 
(Togar, 1983: s.19-22) yazmıştır. 

19. yüzyılın en önemli Alman şair, yazar ve gazetecilerinden biri olan 
Heine’nin ilk eserlerini Loreley şiirinde olduğu gibi Romantik akımda kale-
me alınmıştır. Alman Romantizmi iki döneme ayrılır. Birinci dönem Berlin 
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ve Jena şehirlerinde gelişen Frühromantik (Erken Romantizm) aynı zaman-
da Jenaer Romantik olarak da bilinir ve özellikleri arasında fikir yanının ağır 
basması ve bireyci olmasıdır. İkincisi ise Spaetromantik (Geç Romantik) 
olarak geçer ve merkez olarak Heidelberg şehrinde gelişir. 

Esprili, nükteci Heine, romantik dönemde çeşitli düşünürlerin, yazarla-
rın, sanatçıların bir araya gelip fikir alışverişi yaptığı salon kültürü denilin-
ce akla gelen Berlin salon kültürünü yöneten Yahudi asıllı Rahel Varnha-
gen’in vazgeçilmez konuğu idi. Sarp yamaçlar, uçurumlar, sisler ve kayalık-
larda özlemle bekleyen uzun saçlı kadınlara evrilen Loreleyler’in önemli ol-
duğunu vurgulayan Sarı Romantik dönemde aynı zamanda Ren felsefesine 
dayandığı için Ren, Kuzey ve Doğu Ren’in önemli olduğunu belirtir. 

Yahudi, nihilist, yıkıcı komünist gibi ifadelerle eleştirilere hedef olan He-
ine özellikle Nasyonal Sosyalizm –Hitler döneminde ismi edebiyat tarihi ki-
taplarından silinmiş ve birçok şiiri “adı bilinmeyen bir yazar” adı altında 
lanse edilmiştir.  Her ne kadar eserleri edebi ve estetik açıdan çok politik, 
ahlaksal, ırksal ve dinsel açıdan eleştirilmiş olsa da 1960’lı yıllardan itibaren 
edebiyat tarihinde yerini almaya başlamıştır (Özyer, 1994: s. 95).	

Loreley efsanesi:

Loreley ismini duyduğumuzda aklımıza öncelikle ilk olarak bir kayanın 
üzerinde oturmuş uzun sarı saçlarını tarayan, güzelliği ile baştan çıkartan bir 
denizkızı geliyordur. Fakat Loreley ismi aslında Ren Nehri’deki bir kayanın 
adıdır. Loreley adını bir kadına aktaran ve böylece Loreley efsanesini yaratan 
ilk kişi yine Romantik dönemde yaşamış olan şair Clemens Brentano’dur. 
Brentano’nun 1801 yılında Bacharach am Rheine adlı yazdığı şarkı, Loreley adın-
da, tüm erkeklerin aklını başından alacak kadar güzel ve sonunda ölmelerine 
neden olan büyücü-femma fatal bir kadın üzerinedir. Loreley’ı ölümcül bir 
kadına dönüştüren şair Clemens Brentano (1778-1842) dur. 

Goar ve St Goarshausen arasında, devasa bir kayrak taşı Ren Nehri’ne 
132 metre kadar uzanmaktadır. Güzel Loreley’in bir zamanlar bu kaya-
nın tepesinden ölüme atladığı söylenir. Loreley - bazen yoldan geçen tüm 
denizcileri ölümlerine sürükleyen güzel bir büyücü, bazen de kalbi kırık, 
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masum, bakire bir kız, femme fatale ile femme fragile arasında bir yerde 
dişi bir canavardır (https://www.goethe.de/lrn/prj/mlg/mad/mdr/
de8892785.htm). Loreley imgesi ile söylencelerden ve masallardan hatır-
ladığımız su perileri, denizkızları, iblisler, cadılar ve perilerin özellikleri 
bir araya getirilmiştir. 

Bir dünya mirası olarak kabul edilen Loreley Yukarı Orta Ren Vadisin-
de (Welterbe Oberes Mittelrheintal) yer alan Loreley vadisi yaklaşık 132 
metre yüksekliğinde dik eğilimli kayalıklardır. Loreley efsanesinin merke-
zinde yer alan bu kayalık nehrin en darlaştığı kısımda yer alır ve nehir 25 
metre derinliğinde ve 113 m genişliğe sahiptir. Nehrin darlığı ve derinliği 
yüzünden bu bölge günümüzde bile en tehlikeli noktası olarak görülür. Bu 
bağlamda Ren nehrinin en dar ve en derin noktasında yer alan Loreley ka-
yalığı yazarlara ilham kaynağı olmuş ve bunu güzelliği ile erkekleri-gemici-
leri büyüleyen bir kadına dönüştürmüşlerdir.   Aynı adı taşıyan efsane daha 
doğrusu bir doğa efsanesidir, yani belirli bir bölgeye atıfta bulunarak akta-
rılan kısa bir öyküdür. Diğer doğa efsanelerinde olduğu gibi bu efsanede de 
sihirli güçlerle donatılmış gizemli bir figür yer almaktadır.

İlk yerleşim izleri Loreley platosunun hala Ren Nehri seviyesinde oldu-
ğu zamanlara (600.000 yıl önce) kadar uzanmaktadır. Loreley (Lorelei) Or-
taçağ’da çok iyi bilinen bir bölge idi, çünkü Ren Nehri’nde Binger Loch’tan 
sonraki en tehlikeli yerdi. Bu bölgede kaptanlar ve ahşap tekneleri birçok 
trajedi yaşamıştır. Bu nedenle, Loreley kayalığının karşısında yer alan St. 
Goar yerleşimi, gemi kazazedelerine yardım etmek ve onlara bakım sağla-
mak, yardımcı olmak amacıyla kurulmuştur (https://loreleyinfo.de). 

Orta Çağ boyunca Ren Nehri üzerindeki kayalık vadi Lurleifelsen ola-
rak bilinmekteydi. Kayadan ilk kez M.S. 920 yılına ait bir belgede Prüm Ma-
nastırı’nın mülk kayıtlarında bahsedilmiştir. O dönemde Lurlei Kayası çar-
pıcı-korkutucu yankısı ve birçok gemi kazalarına ve ölümlere neden olan 
tehlikeli akıntısıyla kendinden söz ettirmiştir. 17.yüzyıla kadar bu kaza ve 
ölümlere genellikle cüceler, periler veya dağ ruhlarının sebep olduğu düşü-
nülmüştür. Ren turizmi 1700’lerde başladığında bile, Ren Vadisi’ne gelen 
ziyaretçiler çoğunlukla orada olan alışılmadık yankının-ekonun tadını 
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çıkarıyordu. 18. yüzyılda bu eğlenceli ilgi duyulan bölgesi romantik-öznel 
bir ilgiye bıraktı. Ama o döneme kadar bir kadın figüründen bahsedilme-
miştir (https://www.goethe.de/lrn/prj/mlg/mad/mdr/de8892785.htm).

19. yüzyılda burada hala birçok kayalık uçurum ve akıntı vardı, bu da ka-
yıkçıların kayalıklara çarpmadan kayanın etrafında yelken açmasını güçsüz-
leştiriyordu.  Ren vadisinin bu bölümü aynı zamanda suyun çıkardığı yan-
kısı ile de bilinir. Clemens Brentano, Ren Nehri üzerinde seyahat ederken 
akıntılardan, tehlikeli kayalıklardan ve kayaların yankılarından ilham almış-
tır ve bunu bir doğa efsanesi haline getirmiştir. Bu bize Yunan mitolojisin-
de orman perisi olan Echo söylencesini çağrıştır. Echo ve Loreley, iki fark-
lı kültürün ürettiği mitolojik karakterler olsalar da, derinlerde aynı insani te-
malara dokunurlar: Aşk, yalnızlık, dışlanma ve dönüşüm.  Ovidius’un Dö-
nüşümler adlı eserinde ele alınan Narkissos ve Echo söylencesinde kusursuz 
güzelliğe sahip olan Narkissos’a âşık olan orman perisi Echo’nun aşkına 
karşılık bulamayınca intikam tanrıçası Nemesis’ten kendisini reddettiği için 
onu cezalandırmasını ister. Ve Narkissos kendi güzelliğini suda yansıyan 
aksini görüp hayran hayran seyrederken, nehre düşüp ölür ve onun öldüğü 
yerde nergis çiçeği açar. Psikiyatride söz konusu edilen ben sevici- Nar-
siszm kelimesinin anlamı da bu söylenceye dayanmaktadır. Narkissos’un 
ölümünden sonra Echo dağlara dönerek oradan geçen insanların son he-
celerini tekrar ederek onları çıldırtmaya başlamış ve bir gün insanlar buna 
dayanamayıp Echo’yu öldürmüşlerdir. Ama Ekho’nun toprağa dökülen 
kanı toprak ana Gaia tarafından dağlara dağıtılmış ve o gün bugündür dağ-
lara seslendiğimizde Echo bize yanıt verir (Köhlmeier, 2004: s. 249-250). 
Başka bir anlatıda orman perisi Echo, Zeus’un çapkınlıklarını örtbas etme-
ye çalıştığı için Zeus’un karısı Hera tarafından lanetlenerek özgürce konuş-
ma yetisini yitirir. Artık yalnızca duyduğu son sözleri tekrar edebilir aşkını 
dile getiremediği gibi Echo, sevdiği yani Narkissos tarafından da görülmez, 
duyulmaz olur ve sonunda bedeninden geriye sadece sesi kalır. Böylece 
kendisi yok olmuştur ama sesi, dağlarda, ormanlarda yankı olarak kalmış-
tır. Echo’nun ismi yankı anlamına gelir, konuşamaz sadece başkalarının söy-
lediklerini tekrar ederken doğadaki yankı olgusunu açıklaması bağlamında 
önemlidir. Her ikisi de aşk uğruna acı çekmiş ve trajik bir son vardır. Hem 
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Loreley hem de Echo sesiyle var olur ve ikisi de doğa olayını açıklar. Her 
iki karakterin nihai dönüşümünde doğa merkezî bir konuma yerleştirilir ve 
Echo ormanların ve dağların sessiz yankısına karışırken, Loreley Ren Neh-
ri’nin kayalıklarında yankısını bulan efsanevi bir figür hâline gelir.

Bir doğa efsanesi olan Loreley şiiri Ren nehrinin büyüleyiciliğini, baştan 
çıkarıcılığını ve tehlikelerini sembolize eder. Doğa efsaneleri doğa ruhları-
nı ya da diğer mistik figürleri de içerir. Farklı coğrafyalarda farklı doğa ef-
saneleri söz konusu edilmiştir. Ülkemizde Manisa’da Spil dağı eteklerinde 
bulunan Niobe efsanesi ya da diğer adıyla Ağlayan kaya gibi Loreley’da en 
iyi bilinen doğa efsanesidir. Tabi ki Niobe bir ölümlü olarak kendi çocuk-
larının sayısının Apollon ve Artemis’in annesi olan Leto’dan fazla olduğu 
için böbürlenmiş ve böylece on iki çocuğu Leto’nun çocukları tarafından 
öldürülmüştür. Çocuklarının öldüğünü öğrenen Niobe üzüntüden o kadar 
çok ağlar ki sonunda tanrılar onu göz pınarlarından su akan oturan bir ka-
dın şeklinde bir kayaya dönüştürür. Elbette ki Niobe Loreley gibi büyüle-
yici ve erkeklerin ölümüne neden olan bir kadın değildir, aksine böbürlen-
diği için cezalandırılan bir kadın –annedir. 

Loreley,  bir kadının yaşamı ve onu trajik sona nasıl geldiği hakkında bil-
gi veren, çeşitli yazarlar tarafından ele alınmış ve önemli bir izlek olarak ede-
biyat dünyasında yerini almıştır. Romantik dönemde yaşamış olan Clemens 
Brentano’nun 1801 yılında Bacharach am Rheine’e yazdığı şiir, Loreley adında 
bir büyücü kadın hakkındadır. Bu kadın o kadar güzeldir ki tüm erkeklerin 
aklını başından alır ve sonunda ölürler. Loreley sevgilisi ona ihanet ettiğinden 
zamandan beri, erkeklerin ilgisini çekmekten bıkmıştır. Ölmeyi tercih eder 
ama onun güzelliğinden büyülenen ve ona âşık olan piskopos bile onu ölü-
me mahkûm edemez. Bu nedenle onu bir manastıra göndermeye karar verir. 
Üç şövalye eşliğinde manastıra doğru yola çıkarlar ve yolda giderlerken bir 
kez daha Ren Nehri’ne bakma istediğini dile getiren Loreley’e izin verir şö-
valyeler. Böylece kayaya tırmanır ve kaderini kendi ellerine almak için Ren 
Nehri’ne atlar. Bundan sonra Loreley felaket getiren bir efsane şekline gelir.

Heinrich Heine’nin şiiriyle edebi kimlik kazanan Loreley efsanesi, özel-
likle Alman Romantizminin önemli bir eseri olarak karşımıza çıkar. 
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Romantizm, kültürel kimlik, ulusalcılık, halk masalları,  Alman halk efsane-
leri gibi kavramların sanat ve edebiyatla nasıl işlendiğini göstermesi açısın-
dan önemlidir. Sarp yamaçlar, uçurumlar, sisler ve kayalıklarda özlemle bek-
leyen uzun saçlı kadınlara evrilen Loreleyler’in önemli olduğunu vurgula-
yan Sarı Romantik dönemde aynı zamanda Ren felsefesine dayandığı için 
Ren, Kuzey ve Doğu Ren’in önemli olduğunu belirtir (Sarı, 2024: 396). 
Özellikle doğa ve melankoli, yani doğa sadece fiziksel bir gerçeklik değil 
aynı zamanda bireyin ruhsal deneyimleri açısından önemlidir ve yine doğa-
üstü olaylar, rüyalar ve bilinçaltı önemli özellikler olarak karşımıza çıkar. Bu 
dönemde ele alınan konular arasında bireyin iç dünyası, duyguları ve hayal 
gücü yoğun bir şekilde işlenir ve ölüm, melankoli ve kader, hayatın ayrıl-
maz parçaları olarak karşımıza çıkar. Loreley’de söz konusu edilen deniz 
yani su hemen hemen bütün kültürlerde hem yaşam hem de ölümü geti-
rendir. Hatta Buket Uzuner’in Su-Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları adlı ro-
manında Şamanlıkta, doğa ile canlılar arasındaki ilişki derin bir şekilde in-
celemeye çalışır (Kayğın, 2025: 374) ve bu bağlamda da suyun bütün can-
lılar için önemine ve kökenlerini harmanlar. 

 Heine’ni Loreley şiiri lirik bir üslupla yazılmıştır ve kısa, ritmik dizeler-
den oluşur ve içinde romantizmin karakteristik yani büyülü öğeleri olan 
doğa, gizem, ölüm ve aşk temaları yer alır. Doğa ile insan arasındaki güçlü 
ilişki, melankolik bir tonla işlenir. 

1824 yılında Heine tarafından kaleme alınan yirmi dört mısradan ve altı 
kıtadan oluşan şiirin birinci ve ikinci kıtası melankolik bir ruh dünyası yan-
sıtır. İlk kıtası konuşmacının üzgün ve kederli melankolik bir ruh halinde 
olduğunu anlatan ve neden bu durumda olduğunu ifade eden cümleler ile 
başlar. Sonrasında ise Loreley’in görüntüsü verilir. Çok güzeldir altın gibi 
saçları ve büyüleyici sesi olan bu çekici tehditkâr kadın Ren nehri kıyısın-
daki kayalığın tepesinde oturmuş saçlarını taramaktadır. Bunu takip eden 
üçüncü ve dördüncü kıtalar, melankolik ruh haliyle tezat oluşturan ve ruh 
halinin değişmesine neden olan ölümcül kadına odaklanır. Son iki kıta, olay 
örgüsünün doruk noktası olan kayıkçının felaketini ele alır. Lirik ben, “üz-
gün” olduğunu ve bir “masalı” aklından çıkaramadığını anlatır. Masaldan 
bahsedilmesi zaten Romantizme açık bir gönderme olduğunu gösterir, 
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çünkü masallar Romantik dönemde önemli rol oynamış ve gerçekliğe bir 
alternatif olanağı sağlamıştır. Yüksek kayalığın tepesinde, Altın saçlarını ta-
rarken ve uzaklara dalmış bakışıyla, cezbedici sesiyle teknedekileri büyüle-
yen ve erkeklerden intikam alan bir femme fataldir. Şiirin başında duygula-
rını ve düşüncelerini lirik bir dille aktarırken, şiirin sonunda kaptanın-gemi-
cilerin dikkatini dağıtarak ölümün sorumlusunun şarkı söyleyerek aldatıcı 
güzelliğin sembolü olan Loreley’in olduğunu söyler. Onun sesi güzelliğin 
ve ölümün habercisi olarak şiirde kendini gösterir.

Bu şiirde olduğu gibi, gerçekler büyü, doğaüstü, mistik vb. ile açıklanır: 
kaptan ya da gemiciler, sisler, kötü görüş, doğa koşulları ya da benzeri ne-
denlerle değil, gizemli, büyüleyici bir kadın gördüğü ve bakışlarını kaçıra-
madığı için gemi kazasına uğrar. Şiir ulaşılmaz arzular ve dışsal güzellikler-
le gözlerin kamaşmasına ve gerçek tehlikelerin görmezden gelen insanların 
büyülenmesini ve asıl tehlikenin göz ardı edilmesini böylece tehlikeli doğa-
nın nasıl sonuçlar doğurabileceğini vurgular. 

 Heinrich Heine’nin Loreley adlı şiiri, Ren nehrinde alacakaranlıkta bir 
kayanın üzerinde şarkı söyleyen ve saçlarını tarayan güzel bir kadın gören 
bir gemicinin hikâyesini anlatır. Gemici kadından o kadar etkilenir ve bü-
yülenir ki tehlikeli kayalıkları fark edemez ve bir kaza geçirir. Şiir kadim kül-
türden kopup gelen arkaik bir panorama çizer, ama Loreley efsanesinin geç-
mişi Ortaçağ’a uzanmakta olup zamanla edebiyat dünyasında büyük bir ilgi 
görmüş ve özellikle romantik dönem ve sonrasında sevilen bir konu olmuş-
tur. Alman folklorunda bu femme fatal kadın romantizmin tipik özellikle-
rini taşır ve duyguların ön plana çıktığı, ölümle yüzleşme, doğa ile insan ara-
sındaki ilişkiyi derin bir şekilde işleyen sembollerle ele alınır. 

Bir kayanın üzerinde oturan ve güzel sesiyle şarkı söyleyerek tehlikeli bir 
geçit olan Ren nehrinin dar ve derin alanında gemicilerin dikkatini dağıtan 
baştan çıkartıcı Loreley’in efsanesini ele alan şiir, hala günümüzde kendin-
den söz ettiriyordur. Çünkü tehlikeli, ulaşılmaz bir aşkı ve doğanın insan-
ları baştan çıkaran ve kaosa sürükleyen gücünü sembolize eder. Güzelliği 
ve şarkılarıyla erkekleri cezbetmesi insanın doğa karşısında güçsüz olduğu-
nu vurgularken, ölümün kaçınılmaz kader olduğu vurgulanır. Bu bağlamda 
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Loreley büyüleyici ve yok edici kaderin simgesidir.

Loreley kayanın tepesinde oturup oradan geçen gemiciyi büyülerken gü-
zelliğin ve ulaşılmaz olanın tehlikeli, baştan çıkartıcı gücünü yansıtır. Dik-
kati dağılan gemicinin felaketine ve çöküşüne neden olurken şiirde baştan 
çıkarmaya karşı bir uyarı olduğunu da söyleyebiliriz. Çünkü doğanın baş-
tan çıkarıcılığı burada Loreley’in özelliği ile bağdaştırılır ve doğanın baştan 
çıkarıcılığı, gücü, kaosu ve gizemli oluşu tipik romantik motifler içermek-
tedir. Romantizm çoklukla doğayı ve ulaşılamaz idealleri rasyonel aklın üze-
rine yerleştirerek gizemli mistik olana duyulan özlemi yüceltmiştir. Ulaşıl-
mayan özlemler içinde kendini kaybetmenin sonucunda hiçliğe ve hatta ki-
şinin kendi ölümüne yol açabileceğini gösterir. Loreley, gizemli olana du-
yulan özlemi uyandıran mistik ve gizemli bir güzelliği sembolize eder. Kap-
tanın Loreley ile karşılaşması, insanların fanteziler ve idealler tarafından ne 
kadar kolay kandırabileceğini ve hayatlarının kontrolünü kaybedeceklerini 
gösterir. Romantik dönemin önemli izleklerinden biri olan ulaşılmaz arzu-
lara duyulan özlem bu şiirde kendini gösterir. Burada gerçekliğin, aklın de-
ğil duygunun kazandığı romantik bakış açısı yansıtılır. Çünkü ulaşılmaz ar-
zular ve dış güzelliklerle gözlerin büyülenmesi gerçek tehlikelerin göz ardı 
edilmesine ve yanılsamalara neden olur. Loreley şiirinde anlatıcı, hem kendi 
ruh dünyasını hem de Loreley’nin neden olduğu ölümcül duygusal etkiyi iç 
içe geçirir.

Heinrich Heine’nin şiirinde Loreley ölümcül cazibesi olan güzelliği ile 
baş döndüren femma fatal ve güzel bir kadın olarak karşımıza çıkar. Ama 
bu kadın, kayalıklara çıkarak altın renkli saçlarını altın tarağı ile tararken aynı 
zamanda şarkı söyler ve böylece nehirdeki denizcileri büyüler, onların dik-
katini çeker ve onların teknelerinin kayalıklara çarpmasına sebep olur. Lo-
reley şiirde bir aşkın, bir tutkunun ama aynı zamanda da ölümcül bir gücün 
sembolü olarak karşımıza çıkar. Bu bağlamda Eros ve Thanatos’a gönder-
mede bulunur. Yani Loreley denizcileri güzelliği ve şarkıları ile kendine âşık 
ederken Eros’u simgeler hem de onları tehlikeli kayalıklarda nehrin dar ge-
çidinde yakalayan Thanatos’u yani ölümü simgeler. 

Bu bağlamda Sirenlerle benzerlik gösterir. Çünkü her iki doğaya ait olan 



48 ▪ Doğu-Batı Sentezinde Dil & Edebiyat Panoraması IV

figürler, denizcileri güzellikleri ile büyüleyen ve onları felakete sürükleyen 
gizemli, çekici, büyüleyici ve ölümcül kadınlar yani femma fataldir.  Yunan 
mitolojisindeki Sirenleri, Homeros’un Odysseia destanındaki Odysseus’un 
başından geçen gemi yolculuğunda adamları ve kendisini ele geçirmeye ça-
lışan Sirenlerle ilgili bölümde tanıklık ederiz. Odysseus’un denizde süren 
on yıllık eve dönüş hikâyesinin anlatıldığı Odysseia destanından başka batı-
dan doğuya Altın Post’u aramak için yine Odysseus gibi deniz yolculuğu 
yapan Argonatlar söylencesinde de Sirenler karşımıza çıkarlar. Burada da 
sesleri ile gemicilerin ölümüne neden olmak isteyen Sirenler başarısız olur-
lar çünkü Argonatların yanında Yunan mitolojisinde sesi ve liriyle bütün 
canlıları büyüleyen Orpheus vardır. Orpheus’un sesi ve müziği daha büyü-
leyici olduğundan Sirenler Argonatlar karşısında etkisiz kalmışlardır.  Ka-
dim Yunan’dan Ortaçağ’a kadar uzanan süreçte farklı kültürlerde karşımı-
za çıkan ve bu mitolojik varlıkların söylenceleri insan doğası, doğa, büyü ve 
tehlikelerle dolu yolculukları yansıtmak için sembolize edilmiştir. 

Alman halk efsanelerinde Loreley olarak karşımıza çıkan Sirenler Yunan 
söylencelerinde öncelikle Homeros tarafından yazılan Odysseia destanında 
ele alınmıştır. Buna göre sirenler kadın gövdeli, kuşkanatlı ve güzel sesli ola-
rak ele alınmışlar daha sonra ise Ortaçağın yarattığı ve özellikle kuzey folk-
lorunda görülen figürlerin etkisiyle Sirenler kanatlı olmaktan çıkmış ve yarı 
insan, yarı balık biçiminde denizkızları şekline dönüştürülmüştür. Sirenle-
rin ırmak tanrısı Akheloos ve anneleri ise Melpomene ya da Terpsikhore 
Musalarından biri olduğu söylenir. Buna göre Sirenlerin sayıların iki, dört 
ya da üç kız kardeş oldukları belirtilirken bunların müzisyen olduğu lir, flüt 
çaldıkları ve şarkı söyledikleri belirtilir (Erhat, 1989: s. 293).  

Yine Romantik dönemde yaşamış olan Friedrich de la Motte Fouqué’nun 
1811 tarihli Undine adlı eserinde su elementi ile bağlantılı ve insanlarla ev-
lenebilen bir su perisi olan Undine’yi ele almıştır. Burada insan olmak iste-
yen bir su ruhunun hikâyesi anlatılır. Eski Alman folklorundaki “su perisi” 
(ondine) mitinden esinlenerek yazılmıştır. Eser, doğaüstü bir varlık olan 
Undine’nin bir insanla evlenerek ruh sahibi olma çabasını ve bu süreçte ya-
şadığı aşkı, ihaneti ve trajediyi konu alır.
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Loreley ile Sirenler arasındaki en büyük fark birinin kayalıklarda diğeri-
nin ise denizde yaşamalarıdır, ama her ikisi de denizcileri güzellikleri ve ses-
leriyle büyüleyen ölüm ve felaket getiren tehlikeli ve ölümcüldür femme fa-
taldir. Öylesine güzel sesleri vardır ki gemicileri, onların sesine kulak veren-
leri ölüme götürür. Bu da insan doğasının karanlık yönlerini, tutkunun ve 
baştan çıkarmanın ölümle nasıl iç içe geçtiğini sembolize eder. Aldatıcı gü-
zelliğinin yansımasıdır bu dişi figürler. 

Eski zamanlarda Lorelei’de bazen alacakaranlıkta ve ay ışığında bir ba-
kire görülürmüş. O kadar tatlı bir sesle şarkı söylermiş ki, duyan herkes bü-
yülenirmiş. Oradan geçen pek çok kişi, gemilerinin dümenine dikkat etme-
dikleri için akıntıdaki kayalıklar tarafından derinliklere sürüklenirlermiş. Lo-
reley kayasından sık sık güzel bir kadın sesi yankılanır, tatlı şarkısını duyan 
herkesi büyülermiş, ancak genç kaptanlar bu şarkıyı genellikle felaket ola-
rak görürlermiş. Çünkü kayanın dibinde bulunan ve ulaşabildiği her şeyi ha-
ince yutan girdaba dikkat etmeyi unuturlarmış. İşte bu yüzden bu tatlı bü-
yüleyici sesten hem yaşlılar hem de gençler korkar ve bu sesin ait olduğu 
genç kız hakkında harikulade hikâyeler anlatılırmış.

Sonuç olarak Loreley efsanesi, abartılı romantizmi sorgular ve fantezi-
lere yönelmenin, gerçeklikten kaçmanın yaşama ve zorluklarına bir çözüm 
olmadığını, aksine yıkıma ve kendini terk etmeye yol açabileceğini gösterir. 
İnsanın doğaya karşı duyduğu hayranlık ve korkunun birleşimini semboli-
ze eder.

Loreley, kayalığı gerçek bir coğrafi bölgedir ve Almanya’da Ren Nehri 
üzerindedir. Bu kayalıkta yaşandığı inanılan efsanevi olaylar, doğanın büyü-
leyici ama aynı zamanda tehlikeli gücünü gösterirken özellikle efsanenin çı-
kış dönemi olan Romantizmin de özellikleri bu bağlamda önemlidir. Bu ef-
sane yalnızca romantik bir halk hikâyesi değil, aynı zamanda Alman kimli-
ği, doğa tasviri ve mitolojik sembolizm açısından zengin bir anlatıdır. Lo-
reley efsanesi, özellikle 19. yüzyılda Alman Romantizmi akımının sembol-
lerinden biri hâline gelmiştir. Doğaya, duygulara ve gizeme duyulan ilgi bu 
efsanede çok net bir şekilde görülür.

Loreley efsanesi, yalnızca Alman folklorunun romantik bir söylencesi 
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değil, aynı zamanda kültürel kimliğin, doğayla kurulan ilişkinin ve toplumsal 
cinsiyet temsillerinin derinlikli bir ifadesi olarak değerlendirmek olanaklıdır. 
Heinrich Heine’nin şiiriyle edebi kimlik kazanan bu efsane, özellikle Alman 
Romantizminin temel özelliklerini yani, doğa, melankoli, kader teması ve bi-
reysel duyguların ön planda oluşunu içinde barındırır. Loreley figürü, hem 
baştan çıkarıcı güzelliğiyle hem de getirdiği yıkımla, toplumun kadına dair ta-
rihsel algılarını yansıtan simgesel bir karakter hâline gelmiştir. Bu bağlamda, 
Loreley efsanesi, yalnızca mitolojik bir anlatı olarak değil, aynı zamanda ede-
bi, toplumsal ve kültürel okumalar için zengin bir kaynak olarak önemini ko-
rumaktadır. Sirenlerin, Echo’nun ve Loreley’in sesi, hâlâ hem edebî metin-
lerde hem de toplumsal yankılarda duyulmaya devam etmektedir.
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HUŞENG MURÂDÎ-YI KIRMÂNÎ’NIN “ASILI 
KALAN ÇANTA” HIKÂYESINDE GÜNLÜK 

YAŞAM ÜZERINDEN MIZAH VE 
TOPLUMSAL TEMSILLERIN ANALIZI

7
Yasemin YAYLALI1

Giriş

Hûşeng Murâdî-yî, Modern Fars edebiyatında eğitici ve öğretici 
eserleriyle çocuk edebiyatının öne çıkan yazarlarındandır. 1323 
senesinde Kirmân’da bir köyde dünyaya gelen Kirmânî (Hâşimî, 

1386 hş: s. 28),  küçük yaşta annesinin vefatıyla anne sevgisinden mahrum 
kalmış; ardından rahatsızlığı nedeniyle babasının ilgisinden de yoksun ola-
rak büyükanne ve büyükbabası tarafından büyütülmüştür (Hıredhôrd, 
Âzârmekân ve Nevrûzî, 1395 hş: 29). 

Kirmânî, tüm sıkıntılara karşın köyde büyükannesi ve büyükbabasının 
yanında ilköğrenimini bitirmiş; yükseköğrenimini ise Tahran’da sürdürerek 
İngiliz Dili bölümünden mezun olmuştur (Hessâmpûr,  Dihkâniyân ve Hâ-
verî, 1390 hş: s. 65). Yazarlık hayatına Hûşe dergisinde ilk öyküsü  “Kûçe-i 
Mâ Hôşbahthâ” isimli hikâyesiyle başlayan Kirmânî, daha sonra “Ma‘sû-
me” adlı ilk öykü kitabını yayınlamıştır (Pûyân ve Cihânşâhî, 1392 hş: s. 93). 

*1	 Doç. Dr., Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Fars Dili ve Edebiyatı Bölümü, yyay-
lali@atauni.edu.tr, ORCID ID: 0000-0002-6904-1471.

*
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Kirmânî’nin, “Beççehâ-yi Kâlîbâfhâne” adlı eseri Hans Christian An-
dersen Uluslararası Ulusal Ödülü almış ve çeşitli dillere tercüme edilmiştir.  
“Kıssehâ-yî Mecîd” ise yazarın kendi çocukluğundan izler barındıran ço-
cuk edebiyatı alanında önemli eserlerden sayılmıştır (Hessâmpûr vd.,1390 
hş: s. 6). Kîrmânî’nin eserlerinden bazıları şunlardır: “Nahl, Humre, Çek-
me, Murebbâ-yi Şîrîn, Moşt ber Pûst, Tenûr, Mehmân-i Mâmân, Lebhand-i 
Enâr, Misl-i Mâh-i Şeb-i Çehârdeh, Ne Ter û Ne Hoşk, Şoma ki Garîbe 
Nîstîd, Nâz Bâleş” (Kâidî, 1379 hş: s. 20). 

Kirmânî’nin eserlerinde genellikle kendi yaşamıyla alakalı olarak üç un-
sura -tüm zorluklarla mücadele eden kimsesiz ve yetim çocuklar, fakirlik ve 
köy- rastlamak olağandır. (Hıredhôrd vd., 1395 hş: s. 30). O, sıkıntılara rağ-
men mücadeleyi bırakmayan çocuk karakterle, daima etkilerini hissettiği ço-
cukluk anılarını eserlerine taşımıştır. Ancak deneyimlediği hayatın zorluk-
larını eserlerinde üzücü bir şekilde anlatmak yerine mizahla eğlenceli bir 
tarzda sunmayı seçmiştir. Kirmânî, atasözleri ve deyimlerden, amiyane ve 
argo kelimelerden;  lafzî ve manevî sanatlardan istifade ederek oluşturdu-
ğu mizahıyla (Efzalî-Dilfân, 1393 hş: s.14, 16), güldürme gayesiyle hareket 
ediyor izlenimi verse de aslında ciddi bir toplumsal eleştiriyi hedeflemiştir 
(Kâidî, 1379 hş: s. 21). 

Kirmânî’nin günlük yaşamdan sıradan bir olayı ele aldığı “Asılı Kalan 
Çanta”, mizahi unsurlar barındıran ve okuyucuyu güldürürken düşündüren 
hikâyeleri arasında yer almaktadır. 

Bu çalışmada, Huşeng Murâdî-yi Kirmânî’nin “Asılı Kalan Çanta” adlı 
hikâyesi üzerinden günlük yaşamın sıradan ayrıntıları, mizahi unsurlar ve 
toplumsal temsiller incelenerek, yazarın karakter, mekân ve olay örgüsü ara-
cılığıyla okura sunduğu hem eğlenceli hem de düşündürücü anlatım strate-
jileri metin incelemesi ve çözümlemesi açısından irdelenecektir.

1. Hikâyenin Olay Örgüsü
“Asılı Kalan Çanta” hikâyesi bir şairin bindiği yolcu otobüsünde yaşa-

dığı kısa macerayı mizahi bir şekilde konu almaktadır. 

Mizah, muhakeme ederken güldüren, güldürürken düşündüren ve 
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düşündürürken farklı hususlara dikkat çekebilen bir anlatım tarzıdır (Alay, 
2019: s. 22). Başlangıçta komik olma, eğlence ve şaka anlamlarında kullanı-
lan mizah, zamanla farklı alanlarda kendine yer bulmuş ve toplumsal yaşam-
da daha belirgin bir rol oynamaya başlamıştır. Bu evrim sonucunda mizah, 
yalnızca bireysel bir keyif unsuru olmanın ötesine geçerek, toplumun ahlaki 
değerlerini, manevi yapısını ve sosyoekonomik ile siyasi koşullarını yansıtabi-
len toplumsal bir olgu olarak kabul edilmiştir (Usta, 2009: s. 42-43).  Yazar-
lar, toplumdaki aksaklıkları veya çelişkileri doğrudan ele almak yerine, hiciv, 
mizah ve ironi gibi stratejiler aracılığıyla okuyucuya aktarır. Bu yaklaşım, eleş-
tiriyi hem daha etkili hem de daha kabul edilebilir kılarken, aynı zamanda oku-
yucunun metinle etkileşimini güçlendirir ve toplumsal farkındalık yaratır. 
Toplumsal sorunlara eleştirel bakışla yaklaşan yazarlar bu yüzden hiciv, mi-
zah ve ironik yöntemleri ön plana çıkarır (Kayğın, 2017: s. 23).

 Eserlerinde genellikle hayatın acı taraflarını ve sıkıntılarını; toplumdaki 
eksiklikleri dile getirirken mizahı kullanmayı tercih eden yazarlardan olan 
Kirmânî, “Asılı Kalan Çanta” hikâyesinde de mizahi unsurlara yer vermiş-
tir. Hikâye bir çanta tasviri ile başlamaktadır. Şekli, rengi, cinsi belirtilme-
yen ve kime ait olduğu söylenmeyen çantanın içinde bir şiir defterinin bir 
de göğüs röntgeninin yer aldığı ifade edilmektedir: “Çantanın içinde, yayıncı-
nın “Getir, göreyim” dediği henüz yayınlanmamış şiirlerinden oluşan bir şiir defteri ve 
bir de doktora götürüp göstereceği annesinin göğüs röntgeni vardı.” (Kirmânî, 1397 
hş: s. 41). Çantanın kime ait olduğu başta açık bir şekilde belirtilmiş olma-
sa da aslında yayıncıya götürülen şiir defterinden çantanın bir şaire ait ol-
duğu anlaşılmaktadır. Bu tasvir, hikâyenin mizahi tonunun temelini oluş-
turmaktadır. Çantanın sahibinin ve çantanın kendisinin ayrıntısız bırakıl-
ması, okuyucuda merak uyandırırken, içinde yer alan sıra dışı eşyalar, bir 
şiir defteri ve göğüs röntgeni, gündelik yaşam ile beklenmedik unsurlar ara-
sındaki absürt ve komik bir tezadı ortaya koyar. Bu yönüyle Kirmânî, kü-
çük bir olay üzerinden mizah yaratırken, karakterin kaygıları ve çantayla 
kurduğu ilişki aracılığıyla hem gülümseten hem de düşündüren bir anlatım 
geliştirmektedir.

Hikâyede, otobüsün kapısına bir kişinin elinin sıkıştığı, çantasının ise ka-
pının dışında kalarak otobüs hareket ettikçe rüzgârda savrulduğu ifade 
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edilmektedir. Buna rağmen, iki kapı arasına sıkışan elinin acısına aldırış et-
meyen kişi, dışarıda kalan ve rüzgârda savrulan çantasının sapının koparak 
düşmesinden kaygı duymaktadır: “Eli kapıya sıkıştığından çantanın elinden kur-
tulup caddenin ortasına düşmesinden korkuyordu. Kapının lastik olan fitili yumuşak 
olsa da iki taraflı bileğine baskı yapıyordu.  Çanta rüzgârda havada dönüyor, sallanı-
yor ve kıvrılıyordu.” (Kirmânî, 1397 hş: s. 41). Gencin otobüste arada sıkışıp 
kalması ve çantasının otobüsün dışında savrulması da mizahi bir durum 
oluşturmaktadır.

Eli otobüsün kapısına sıkışan şahıs, kapının yaptığı baskı sonucu par-
makları uyuşarak açılmaya başladığında “El” birkaç kez “el” (Kirmânî, 1397 
hş: s. 41), diyerek kalabalığın içinde sesini duyurmaya çalışır.  Ancak oto-
büsteki insanlar duydukları “el” kelimesiyle otobüste bulunan darbuka ve 
akordeon çalıp şarkı söyleyen iki genci alkışlamaları için yönlendirildikleri-
ni zannederler ve alkışlamaya başlarlar: “Otobüsün içindeki kalabalık, kalaba-
lığın arasında dolaşan iki genci “el” çırpıp alkışladılar. Onlardan biri darbuka, bir 
diğeri de akordeon çalıyordu” (Kirmânî, 1397 hş: s. 41). Şahsın elini kurtarmak 
için sarf ettiği “el” kelimesinin müzisyenlerin “alkışlanması” anlamında yan-
lış anlaşılması durum ve kelimelerle mizahi bir etki yaratmıştır.

Daha sonra “genç şair” olarak adlandırılan kişi, bu defa elinin otobüsün 
kapısına sıkıştığını anlatmak için şoföre “Beyefendi, el” (Kirmânî, 1397 hş: s. 
41), diye bağırır. Ancak yine amacına ulaşamaz.  Otobüs aşırı dolu olduğu 
ve adam da kapıyla kalabalık arasında sığıştığı için adeta göze çarpmaz. Bu 
nedenle sesin nereden ve kimden geldiği bir türlü anlaşılamaz. Otobüsteki 
herkes kendini iki genç çalgıcının çalıp söylediği müziğin ezgisine kaptır-
mıştır. Kimi el çırpmakta kimi oynamaktadır. Genç şair hariç otobüsteki 
tüm yolcular canlı müzikten memnundur. Otobüs şoförü de çalan müziğin 
ritmine başını, omuzunu oynatarak karşılık vermektedir: “Yolcular müzisyen-
ler eşliğinde el çırpıyorlardı. Gülümsüyorlardı. Neşeli, cahil bir çocuk ellerini kaşının, 
gözünün, dudaklarının ve ağzının etrafında gezdirerek ortalıkta dans ediyordu. Şoför 
canlı müziğin sesiyle omzunu, başını ve gerdanını oynatıyordu.” (Kirmânî, 1397 hş: 
s. 42). Otobüsün içindeki yolcuların ve şoförün bir anda müziğe ayak uy-
durarak gülüp oynamaları da yine mizahi bir atmosfer meydan getirmiştir.
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Otobüsteki tüm bu kalabalık ve ses içinde şair, bir türlü sesini duyura-
maz ve parmakları uyuşup neredeyse rüzgârda sallanan çantasını tutamaz 
hale gelir. Nihayet otobüsün durakta durmasıyla kapısı açılır. Şair hemen 
çantasını içeri alır. Otobüsten inenler olur. Böylece tutunabilmesi için bir 
yer açılır. Şair, çantasını bacaklarının arasına sıkıştırır ve bir direğe tutunur. 
Rahatlar ve mutlu olur: “Çantasını iki bacağının arasına koyup sıkıştırdı. Bir eliy-
le onu, diğeriyle de otobüsün direğini tutuyordu. Ovuşturuyordu. Gülümsüyordu.” (Kir-
mânî, 1397 hş: s. 42). Şair gencin gülümsemeyi sürdürmesi de olaya ayrı bir 
mizah katmaktadır.

Hikâyenin sonunda artık çantasını düşürme endişesinden kurtulan şair, 
hareket eden otobüsün içindeki çalgıcıların müziği eşliğinde çantasının için-
deki annesinin röntgeninin ve yayıncıya göstermek için götürdüğü şiir def-
terinin akıbetini düşünmeye başlar: “Şair, annesinin göğüs röntgenini ve yayıncı-
ya götürdüğü şiir defterini düşünüyordu” (Kirmânî, 1397 hş: s. 42).

Hikâye genç şairin elini bindiği otobüsün kapısına sıkıştırması ve çantası-
nın dışarda kalmasıyla kötü bir şekilde başlamış; büyük ihtimalle bir duraklık 
mesafeyi kapsayan bu endişeli yolculuk, otobüsün kapılarının açılması ve şa-
irin çantasına kavuşmasıyla birlikte mutlu bir şekilde tamamlanmıştır.

2. Anlatıcı ve Bakış Açısı: 
Hikâyede, ağzına kadar dolu kalabalık bir otobüste geçen olay, baştan 

sona ilahi bakış açısıyla anlatılmıştır. Hikâyede genç şairin elinin sıkıştığını 
anlatmak için seslenmesi, çalgıcıların şarkıları ve yayıncının sözleri dışında 
karakterlerin konuşmaları ve karşılıklı diyalogları yer almamaktadır. 

Yazar, hikâyede karakterlerin duygusal ve fiziksel hallerini; otobüsün iç 
atmosferini anlatılırken tasvir tekniğinden yararlanmıştır. Otobüste darbu-
ka ve akordeon eşliğinde şarkı söyleyerek yolcuları eğlendiren çalgıcı ço-
cukların, zavallı ve perişan halleri tasvir tekniğiyle başarılı bir şekilde yansı-
tılan sahnelerden biridir: “Kirli yırtık pırtık elbiseleri ve pabuçlarıyla bu iki zaval-
lı ve aç genci düşündü.” (Kirmânî, 1397 hş: s. 42).

Tasvir tekniğiyle küçük bir çocuğun, çalgıcıların şarkılarının ritmine ken-
dini kaptırarak, yaptığı el hareketleriyle nasıl oynadığı okuyucunun 
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gözünde canlandırılmıştır: “Neşeli, küçük bir erkek çocuk ellerini kaşının, gözü-
nün, dudaklarının ve ağzının etrafında gezdirerek ortalıkta dans ediyordu” (Kirmânî, 
1397 hş: s. 42).

Bu tasvir, anlatıda gözleme dayalı betimlemenin nasıl etkili biçimde kulla-
nıldığını göstermektedir. Kirmânî, çocuğun müziğin ritmine kapılışını yalnız-
ca anlatmakla kalmaz; ayrıntılı bir fiziksel betimleme üzerinden sahneyi so-
mutlaştırarak okurun zihninde görsel bir imge oluşturur. Çocuğun ellerini yü-
zünün çeşitli bölgelerinde gezdirmesi, hem hareketin dinamizmini hem de iç-
sel neşesini yansıtan bedensel bir anlatım biçimi olarak karşımıza çıkar.

Bu yönüyle söz konusu tasvir, metinde duyusal canlılık sağlayarak oku-
run sahneye tanıklık etmesini mümkün kılar; aynı zamanda çocuğun spon-
tane neşesi aracılığıyla hikâyenin doğal, içten ve gündelik hayatın sıradan 
ama anlamlı anlarına odaklanan anlatı tarzını da görünür kılar. Nitekim Kir-
mânî’nin bu betimlemede kullandığı ayrıntı yoğunluğu, yazarın gözlem gü-
cünü, karakterleri ise küçük jest ve mimiklerle dahi derinlik kazandırma be-
cerisini ortaya koymaktadır.

3. Zaman:

Hikâyenin gerçekleştiği zaman dilimine dair herhangi bir bilgi ya da ipu-
cu bulunmamaktadır. Ancak kısa bir zaman aralığını kapsamaktadır.

4. Mekân:

Hikâye bir yolcu otobüsünün içinde gerçekleşmektedir. Otobüsün görü-
nümüne, rengine ya da markasına dair herhangi bir açıklama yapılmamış; ka-
pısından, tutamaç, direk ve koltuk gibi her otobüste mevcut olan iç aksam-
dan bahsedilmiştir. Aşağıdaki alıntıda, otobüsün içinin epeyce kalabalık oldu-
ğu kadın, erkek, genç ve yaşlı yolcuların varlığından anlaşılmaktadır:

“Otobüsün içindeki kalabalık, kalabalığın arasında dolaşan iki genci “el” çırpıp 
alkışladılar... Kadın-erkek, genç-yaşlı mutluydular, birbirlerini ittiriyorlardı; düşme-
mek için bir tutamacı, bir koltuğun kolunu, bir yeri, bir şeyi tutmak için yer açıyorlar-
dı.” (Kirmânî, 1397 hş: s. 41- 42).
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Hikâyede mekân, anlatının atmosferini belirleyen ve karakterlerin etki-
leşimlerini şekillendiren önemli bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. Ya-
zar, fiziksel ayrıntılardan çok mekânın yoğunluk, hareketlilik ve gündelik 
yaşam hareketliği üzerinden işlevselleştirildiği bir anlatı kurar. Bu bağlam-
da otobüs, hem bireylerin birbirine fiziksel olarak yakınlaştığı hem de top-
lumsal çeşitliliğin aynı anda gözlemlenebildiği dar bir sosyal alan olarak dik-
kat çekmektedir.

Tıka basa dolu olan yolcu otobüsü, birbirini tanımayan insanların; fark-
lı nedenlerle ve düşüncelerle aynı istikamete gitmek için paylaştıkları kapa-
lı ve hareket halindeki bir mekân olarak değerlendirilebilir.

5. Şahıs Kadrosu:

Şair:

Şair, hikâyenin başkahramanıdır. İsmine yer verilmemiş; genç olması dı-
şında fiziksel başka bir özelliğinden bahsedilmemiştir.  Başlangıçta kendi-
sinden çantası otobüsün kapısına sıkışan belirsiz bir kişi olarak bahsedil-
mekte “Eli kapıya sıkıştığından çantanın elinden kurtulup caddenin ortasına düşme-
sinden korkuyordu” (Kirmânî, 1397 hş: s. 41), daha sonra “genç şair” diye hi-
tap edilmiştir: “Genç şair şoföre elinin otobüsün arka kapısına sıkıştı söylemek için 
“Beyefendi, el” diye bağırdı” (Kirmânî, 1397 hş: s. 41).

Hikâyede genç şairin basılması ümidiyle daha önce görüştüğü bir yayın-
cıya şiirlerini göstermek için görüşmeye gittiği açıktır.  Çantanın içinde an-
nesine ait bir göğüs röntgenin bulunmasından annesinin ciğerleriyle ilgili 
bir rahatsızlığının olduğu; şairin annesinin rahatsızlığının ne olduğunu öğ-
renmek için doktorun yanına da gideceği anlaşılmaktadır: “Çantanın içinde, 
yayıncının “Getir, göreyim” dediği henüz yayınlanmamış şiirlerinden oluşan bir şiir def-
teri ve bir de doktora götürüp göstereceği annesinin göğüs röntgeni vardı.” (Kirmânî, 
1397 hş: s. 41). Şair için çantası hem umut hem de kaygı taşımaktadır. Ken-
di geleceğine dair umutlarla ve annesinin sağlığından duyduğu endişeyle ya-
yıncıya ve doktora gitmek için yola çıkan şairin, çantası dışarıda kendisi ise 
otobüsün kapısı ile yolcular arasında sıkışacak kadar böylesi kalabalık bir 
otobüse iki yere de yetişmek için aceleyle bindiği çok açıktır. Şairin acelesi 
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varken ve böyle önemli iki yere gitmesi gerekirken taksi yerine bir yolcu 
otobüsüne binmesi ise maddi olarak başka seçeneğinin olmadığını düşün-
dürmektedir.

Şairin kapının arasına elinin sıkıştığını ve çantasının dışarıda kaldığını 
etrafını saran kalabalığa ve şoföre bir türlü duyuramamasında, çalgıcıla-
rın müzik sesleri yanında onun çekingen ve sessiz karakterinin etkili ol-
duğu muhtemeldir. Şair kendini bir türlü fark ettirememenin ve çantası-
nın düşüp kaybolacağı üzüntüsüyle hala bağırmaya çalışmaktadır: “Şairin 
ağlamaklı sesi darbuka ve akordeon çalan gençlerin sesleri arasında kayboluyordu” 
(Kirmânî, 1397 hş: s. 42).

Şair, içinde bulunduğu durumu ve çantasını kaybetme korkusunu aklı-
na getirmemek için bile olsa darbuka ve akordeon çalıp şarkı söyleyerek ge-
çimini sağlamaya çalışan iki fakir gencin halini düşünmesi diğer insanları 
önemseyen düşünceli ve duygusal biri olduğunu göstermektedir: “Çantanın 
düşüp şiir defterinin ve annesinin göğüs röntgeninin kaybolmasını düşünmek dahi iste-
miyordu. Kirli yırtık pırtık elbiseleri ve pabuçlarıyla bu iki zavallı ve aç genci düşün-
dü” (Kirmânî, 1397 hş: s. 42).

Şair otobüsün kapısının açılması ve çantasını içeri almasıyla artık tedir-
ginliğini bir kenara bırakarak müzik eşliğinde gülümsemeye başlar: “Çanta-
sını içeri aldı. Yer açıldı, eliyle direği tuttu. Gülümsedi.” (Kirmânî, 1397 hş: s. s. 
41). Ancak çantayı ve içindekilerini kurtarmanın verdiği bu rahatlama daha 
sonra içindekilerinin yerini, yayıncıyla görüşmesinin ve annesinin röntgen 
neticesinin iyi mi, kötü mü olacağı endişesine bırakır: “Otobüs gidiyordu. Şair, 
annesinin göğüs röntgenini ve yayıncıya götürdüğü şiir defterini düşünüyordu” (Kir-
mânî, 1397 hş: s. 42). Tüm bunlar şairin fazlasıyla kaygılı ve düşünceli biri 
olduğunu doğrulamaktadır. 

Bu bölüm, anlatıda karakterin ruh hâlinin mekân ve olay akışıyla nasıl 
şekillendiğini göstermesi bakımından önemlidir. Şairin ilk anda yaşadığı 
tedirginlik, çantasını içeri almasıyla kısa süreli bir rahatlamaya dönüşse de 
bu dinginlik uzun sürmez; gündelik hayatın sıradan bir ayrıntısı gibi gö-
rünen olay, karakterin zihnindeki daha derin kaygıların açığa çıkmasına 
aracılık eder. Böylece yazar, şairin yüzeydeki davranışlarından çok iç 
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dünyasındaki dalgalanmaları ön plana çıkarırken karakterin duyarlılığını 
ve kırılganlığını vurgular.

Bu durum, anlatıda şairin sürekli düşünen, hayatın küçük ayrıntılarında 
bile kaygı üreten, duyarlı ve içe dönük bir kişilik olarak kurgulandığını açık-
ça ortaya koymaktadır.

Çalgıcılar:

Her iki karakterin de isimleri ve fiziksel özellikleri belirtilmemiştir. İki-
sinin de genç olduğu; birinin darbuka diğerinin ise akordeon çaldığı ve bir-
likte şarkı söyledikleri anlatılmaktadır: “Onlardan biri darbuka, bir diğeri de 
akordeon çalıyordu. “Eğer aşk böyleyse, eğer yaşam buysa, ağlayan gözleri görmek is-
temiyorum” diye şarkı söylüyorlardı.” (Kirmânî, 1397 hş: s. 41).

Çaldıkları müzik aletlerinin eşliğinde şarkı söyleyerek karınlarını doyur-
maya çalışan iki sokak çalgıcısının kıt kanaat geçinen, fakir gençler olduğu 
bilgisi aktarılmaktadır: “Kirli yırtık pırtık elbiseleri ve pabuçlarıyla bu iki zavallı 
ve aç genci düşündü” (Kirmânî, 1397 hş: s. 42). Ayrıca bu anlatılan yoksul du-
rumları çalgıcı gençlerin aç olduklarının da göstergesidir. Bu bölümde çal-
gıcıların betimlenişi, anlatının toplumsal zemininin görünür hâle gelmesine 
katkı sağlamaktadır. İsimlerinin verilmemesi, fiziksel özelliklerinin ayrıntılı 
verilmemesi ve yalnızca çaldıkları enstrümanlar üzerinden tanımlanmaları, 
onların hikâye içinde bireysel kimlikten çok sosyal bir sınıfın temsilcileri 
olarak konumlandırıldığını gösterir. Kirli ve yırtık kıyafetler, geçim sıkıntı-
sı ve açlık vurguları, genç çalgıcıların içinde bulundukları yoksulluk döngü-
sünü belirginleştirirken; müzik yapma eylemi onların hem hayatta kalma 
stratejisi hem de var olma biçimi olarak sunulur.

Bu anlatım, çalgıcıların yalnızca hikâyeye hareket ve neşe katan unsur-
lar değil, aynı zamanda kentsel yoksulluğun ve görünmez işçiliğin birer sim-
gesi olduklarını ortaya koymakta; toplumsal gerçekliğin hikâyeye nüfuz 
etme biçimini açıkça yansıtmaktadır. Böylece yazar, müzikle var olmaya ça-
lışan bu gençlerin temsili üzerinden, metne eleştirel ve sosyolojik bir derin-
lik kazandırmaktadır.
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Otobüs şoförü:

Hikâyede sadece otobüs kullanırken başını, omzunu ve boynunu oyna-
tarak otobüsteki çalgıcıların müziğine karşılık verdiği ifade edilmektedir: 
“Otobüs yalpalıyordu. Şoför canlı müziğin sesiyle omzunu, başını ve boynunu oynatı-
yordu.” (Kirmânî, 1397 hş: s. 42). Bundan hareketle onun neşeli ve ortama 
uyum sağlayan biri olduğu düşünülebilir. “Otobüs yalpalıyordu” ifadesin-
den otobüsün sallanıp savrulduğu anlaşılabilir ve bu durumda şoförün as-
lında hızlı ve dikkatsiz biri olduğu söylenebilir. Onun bu otobüsü sürme 
şekli onun karakteristik özelliği hakkında ipucu verir.

Bir çocuk:

Otobüste bulunan adına ve herhangi bir özelliğine değinilmeyen küçük 
bir erkek çocuğun sadece çalan müzik eşliğinde yolcuların arasında mutlu 
bir şekilde ellerini hareket ettirerek dans ettiği belirtilmektedir: “Neşeli, kü-
çük bir erkek çocuk ellerini kaşının, gözünün, dudaklarının ve ağzının etrafında gez-
direrek ortalıkta dans ediyordu” (Kirmânî, 1397 hş: s. 42).

6. Hikâyedeki Tema: Hayat ve Umut

“Asılı Kalan Çanta” hikâyesinde günlük hayatta herkesin binip bir yer-
lere gittiği bir yolcu otobüsünde sıradan bir günde herkesin karşılaşılabile-
ceği sıradan bir olay anlatılmaktadır. Hikâyede genç şair, çok kalabalık bir 
otobüse binmeye çalışırken eli ve çantası kapıya sıkışmıştır. Yazar, her gün 
pek çok insanın bindiği bir otobüsteki tüm yolcuların aynı yöne gitmeleri-
ne rağmen akıllarında farklı endişeler, umutlar ve hayaller taşıdıklarını an-
latmaktadır. Hikâyede, insanların bir yerlere yetişmek için sürekli bir telaş 
ve endişe içinde olduklarına; aceleyle bir otobüse binmeye çalıştıklarına dik-
kat çekilirken; otobüste yer bulmak için birbirlerini itip kaktıkları esnada 
karşısındakinin ne hissettiğini anlamak bir yana, varlıklarının bile farkında 
olmadıklarına dikkat çekilmektedir.

Hikâyedeki genç şairin bir türlü sesini kimseye duyurmamasının nedenle-
ri arasında insanların duyarsızlığının yanı sıra otobüsün dolu olması gibi ka-
faların da dolu olması ve yaşam kaygısı içerisinde olmaları ima edilmektedir. 
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Şairin elinin kapıya sıkıştığını anlatmak için “el” diye bağırmasının oto-
büste bulunan yolcular ve şoför tarafından anlaşılmayıp; çalgıcıları alkışla-
mak için bir işaret olarak kabul edilmesi; aslında onun sesinin duyulduğu-
na ancak insanların çevresindekileri dinlemediği ve dikkat etmediğinin de 
göstergesidir.

Şairin çantası aslında zihnidir denilebilir. İçinde taşıdığı şiir defteri ve 
röntgen filmi, hayalleri ve kaygısını sembolize etmektedir. Şairin yayınlanıp 
yayınlanmayacağını bilmediği bir şiir defterini düşürmemek için sıkı sıkı tut-
tuğu çantanın sapı esasen onu hayata bağlayan en büyük ve en güçlü bağ 
yani umut olarak görülebilir. Annesinin röntgen filmi, kaygıları ve belki de 
üzüntüleri olarak algılanabilir. 

Şair, çantayı düşürme korkusuyla tedirgin olduğu için diğer yolcular gibi 
bir anlığına da olsa düşünmeyi bırakıp sözlerini önemsemeden müziğin me-
lodisine kendisini kaptıramamıştır. O yüzden diğerlerinin aksine müziğe de-
ğil,  onu çalan çocukların yırtık giysilerine ve ayakkabılarına dikkat etmiştir. 
Bu iki yoksul gencin de kendisi gibi umutları olduğunu hayal etmiştir. Çan-
tasını düşmeden içeri almayı başardığında gülümsemiş; mutlu olmuştur. İki 
bacağı arasında sıkıştırarak güvenceye aldığını düşündüğü çantasını okşa-
yıp sevmesi, içinde yer alan şiir defteri ve annesinin röntgen filminin onun 
nazarında basılacağını düşündüğü kitabı ve annesini anımsatmasındandır. 
Şair için bu iki nesne ve onların ifade ettikleri, hayattan beklentileridir.

Yazar, otobüste bulunan iki çalgıcı çocuğunun çaldıkları müzik aletleri 
eşliğinde seslendirdikleri şarkıyla bir anda otobüsün havasının değiştiğine 
dikkat çekmektedir. Tüm yolcular kendilerini çalan müziğin ritmine kaptı-
rarak bir süreliğine de olsa akıllarından geçen günlük hayatın endişelerini; 
düşüncelerini, üzüntülerini ve sıkıntılarını unutup; mutlu olmuşlardır: “Yol-
cular günlük sıkıntıların tümünden kurtulmuşlardı. Yolcular müzisyenler eşliğinde el 
çırpıyorlardı. Gülümsüyorlardı.” (Kirmânî, 1397 hş: s. 41-42).

Her yaştan kadın, erkek ve çocuk çeşitli sebeplerle bir yere varmak için 
bindikleri ağzına kadar dolu otobüsün içinde tutacak bir yer bulmakta bile 
güçlük çekip, birbirini ittirerek yolculuk ederken; otobüsün içinde yayılan mü-
zik, bu rahatsız edici atmosferi yok saymalarına yardımcı olarak 
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neşelenmelerine imkân vermiştir: “Kadın-erkek, genç-yaşlı mutluydular, birbirleri-
ni ittiriyorlardı; düşmemek için bir tutamacı, bir koltuğun kolunu, bir yeri, bir şeyi tut-
mak için yer açıyorlardı, müziğin sesinden mutlu oluyorlardı.” (Kirmânî, 1397 hş: s. 
42). Yazar, insanların günlük hayatın karmaşası ve dertlerini bir anlığına da 
olsa akıldan çıkarıp, hayatın tadına varmaları gerektiğine vurgu yapmıştır. 

Hikâyede, otobüsteki yolcuların günlük yaşamdaki koşuşturmaları ve 
zorluklarını düşünmeyi unutturan ve neşelendiren şarkının sözleri aslında 
çok da mutluluk içermemektedir: “Eğer aşk böyleyse, eğer yaşam buysa, ağlayan 
gözleri görmek istemiyorum.” (Kirmânî, 1397 hş: s. 41).  Şarkıyı söyleyen ve her-
kesi mutlu eden çalgıcı çocukların da görünümlerinden yoksul ve aç olduk-
ları anlaşılmaktadır: “Kirli yırtık pırtık elbiseleri ve pabuçlarıyla bu iki zavallı ve aç 
genci düşündü” (Kirmânî, 1397 hş: s. 42). Yazarın, kendi aç ve mutsuz olan 
ama yaşamını sürdürebilmek için başkalarını eğlendirip, mutlu etmeye ça-
lışan insanlarla yarattığı bu tezat hayatın kendisidir. 

Sonuç
Bu çalışmada Huşeng Murâdî-yi Kirmânî’nin “Asılı Kalan Çanta” adlı 

hikâyesi, günlük yaşamdan alınan sıradan bir olay üzerinden mizahi ve top-
lumsal unsurların nasıl işlendiğini ortaya koymak amacıyla metin inceleme-
si ve çözümlemesi açısından ele alınmıştır. Hikâyede mekân, bir yolcu oto-
büsünün içi üzerinden hem fiziksel hem toplumsal bir alan olarak işlev ka-
zanmaktadır; kalabalık ve hareketlilik, karakterler arası etkileşimi belirler-
ken okurun sahneyi zihninde canlandırmasına imkân tanımaktadır. Çalgıcı 
gençlerin yoksullukları ve hayatta kalma mücadeleleri, metne toplumsal bir 
derinlik katarak Kirmânî’nin günlük hayatın sıradan anlarını hem düşündü-
rücü hem de duyarlı bir biçimde aktarma becerisini ortaya koymaktadır.

Öte yandan hikâyedeki şair karakterinin tedirginliği ve küçük rahatlama 
anlarının ardından yeniden ortaya çıkan kaygıları, metnin psikolojik derin-
liğini güçlendirmektedir. Küçük ayrıntılar üzerinden karakterin iç dünyası-
nın görünür hâle gelmesi, Kirmânî’nin bireysel deneyim ile toplumsal ger-
çekliği ustalıkla harmanladığını göstermektedir. Sonuç olarak, “Asılı Kalan 
Çanta”, mizahi anlatımın yanı sıra, mekân, karakter ve toplumsal bağlam 
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arasındaki ilişkileri dikkatle işleyerek okuyucuya hem eğlenceli hem de dü-
şündürücü bir deneyim sunan bir metin olarak öne çıkmaktadır.
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HUŞENG MURÂDÎ-YI KIRMÂNÎ’NIN 
“KUAFÖR” HIKÂYESINDE GÜZELLIK ALGISI 

ÜZERINE

7
Yasemin YAYLALI1

Giriş

Güzellik kavramı, tarihsel süreç boyunca hem bireysel algıları hem 
de toplumsal değerleri şekillendiren çok katmanlı bir olgu 
olmuş; edebiyattan felsefeye kadar pek çok disiplinin merkezin-

de yer almıştır. Sevilen, hoşa giden, hayranlık uyandıran, kötünün zıttı gibi 
manaları barındıran güzellik kavramı (Keçeli-Démuth-Démuthová, 2021: 
s. 304), felsefe alanında filozofların üzerinde çokça durduğu bir konu ha-
lini almıştır. Eski Yunan filozofları daha ziyade estetik kavramı bünyesin-
de ele aldıkları güzelliğin, ne olduğu hususunda oran, denge ve armoni 
kavramlarına dikkat çekmişlerdir (Kurtdaş, 2021: s. 192). Platon’a göre 
güzellik, değişmeyen objektif bir değer, ideal bir öz; Aristoteles’e göre 
sabit bir oran ve uyumu muhteva eden düzen olmuştur (Çetgin, 2022: s. 
32); Platon’un bu tanımıyla özellikle, güzelliğin ilahî yönü vurgulanmıştır 
(Özden, 2002: s. 82).

*1	  Doç. Dr., Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Fars Dili ve Edebiyatı Bölümü, 
yyaylali@atauni.edu.tr, ORCID ID: 0000-0002-6904-1471.

*
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Güzellik barındırdığı sosyo-kültürel manalardan ötürü sosyolojik bir 
fenomen olmuştur. Cinsiyet bağlamında kadına atfedilen ve onunla öz-
deşleşen güzellik, kadını tanımlamayan bir kavram haline gelmiştir. Top-
lumsal cinsiyet rolleri uyarınca kuvvetli, aktif ve başarılı nitelenen erke-
ğin karşısında kadın güçsüz, pasif ve narin kabul edilmiştir. Erkek hima-
ye eden; kadın himaye edilen şeklinde konumlandırılmıştır. Kadının be-
ğenilen cins konumunda olması güzelliği kadın için zorunlu kılmıştır 
(Kurtdaş, 2021: s. 187, 190). 

Güzellik olgusunun büyük bir bölümü bilhassa kadın bedeni ve güzelli-
ğiyle alakalı bir hal almıştır (Okur, 2020: s. 120). Dolayısıyla insan güzelliği 
deyince genellikle kadın güzelliği anlaşılmış; güzellik yarışmaları kadının gü-
zelliği üzerine yapılandırılmış; sanat yapıtlarının birçoğu kadın güzelliğiyle 
ilgili algıları aksettirmiş; kozmetik sektörü ürün yaratma sürecinde genellik-
le kadınları hedef almıştır. Kadın güzelliğiyle alakalı algılarda her devirde ve 
her toplumda farklılaşma görülmüş (Serttaş-Sarıkaya-Ünğan, 2022: s. 100);  
her toplum kendine has güzellik algısını meydana getirmiştir (Okur, 2020: 
s. 120). Nitekim ilkel kültürlerde bir takım kabilelerde güzellik adına kula-
ğı aşağı sarkıtan ağır küpeler takılmış ya da alt dudağı genişletmek için hal-
kalar yerleştirilmiştir. Aynı şekilde boyuna halkalar geçirilmiş ve beden çe-
şitli figürlerle boyanmıştır (Çetgin, 2022: s. 32). Avrupa’da bir dönem ka-
dınlar için güzellik ölçütü geniş alın olmuş; kadınlar belirlenen güzelliğe ka-
vuşmak için alınlarındaki saçları kazıtmış ya da bu saçların sirke, kireç ve 
hayvan dışkısını içeren kremlerle dökülmesini sağlamıştır. Çin’de T’ang ha-
nedanı devrinde ise kadınlar için güzellik kriteri küçük ayaklara sahip olmak 
şeklinde belirlenmiş; kadınların ayakları güzellik uğruna istenilen formu ka-
zanması için oldukça acı verici bir uygulamayla çocuk yaşta bağlanıp beyaz 
ayakkabı giydirilmiştir (Bişğin, 2024: s. 69).

Geçmiş dönemlerden içinde yaşadığımız zamana değin değişen algı sü-
reçlerinde toplumlarca güzelliğe ilişkin oluşturulan standartlar bilinçli ya da 
bilinçsiz bir şekilde bireylere aktarılarak idealize edilmiş güzelliğin amaç edi-
nilmesi sağlanmıştır (Güleç, 2023: s 165). Belirlenen güzellik standartlarıy-
la yaratılmaya çalışılan bu genel güzellik kavramı, bazı olumsuz sonuçlar 
doğurmuştur. Nitekim toplumda kültürel yapı bünyesinde oluşturulan ve 
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her daim değişim geçiren ideal vücut ve güzellik algısı, bilhassa kadınlar 
üzerinde uzun vadeli ve kalıcı tesirler meydana getirmiştir. İdealize edilene 
çeşitli sebeplerle ulaşamayanlar “çirkin” ya da “bakımsız” muamelesi gör-
müş; ideal beden ve güzelliğe kavuşma sürecinde kadın bireyler çok fazla 
şeyden vazgeçerek bitmek bilmez bir gayret içine girmişlerdir. Beden üze-
rine bina edilen bu güzellik algısı adeta toplumda beğenilme ihtiyacını mec-
buri hale getirerek kadınların bedenlerine dair hoşnutsuzluk hissetmelerine 
yol açmıştır (Serttaş-Sarıkaya-Ünğan, 2022: s. 100, 104). Hatları çizilmiş bir 
güzelliğe sahip olma düşüncesinin kadın bedeni üzerinde yarattığı baskı; 
grubun dışında kalmak, başarısızlık ve yalnızlık gibi birçok kaygı ve endişe-
yi meydan getirmiş; bu durum kadın bedenini âdete bir tüketim malzeme-
si haline dönüşmüştür (Deniz, 2021: s. 5). 

Toplumda her dönemde çeşitli şekillerde ve belli kriterler üzerinden 
oluşturulup bireylere özellikle kadınlara dayatılan güzellik algısının oluşu-
mu ve fiziksel, ruhsal ve sosyal sonuçları üzerine birçok araştırma yapılmış-
tır. Toplumda güzellik algısının önemsenmesi ve bunun kadınlar üzerinde 
yarattığı tesirin ele alındığı alanlardan biri de edebi eserler olmuştur. Bu bağ-
lamda modern İran edebiyatının ünlü yazarlarından Huşeng Murâdî-yi Kir-
mânî’nin “Kuaför” isimli hikâyesi de bu konunun anlatıldığı eserlerden ol-
ması yönüyle önemlidir. Kadınlara yönelik güzellik algısı dayatması, hem 
psikolojik hem sosyal baskının bir yansıması olarak görülebilir. Kadının 
toplumda hem bedensel hem de psikolojik açıdan yaşadığı zorluklar, onun 
çaresizlik ve duygusal karmaşa içerisinde bulunmasına yol açmaktadır; bu 
durum, bireysel deneyim ile toplumsal ve kültürel baskılar arasındaki etki-
leşimin bir göstergesi olarak değerlendirilebilir. Söz konusu hikâyede de an-
nenin bir koruyucu olarak tepkisi, içinde bulunduğu duygu karmaşasının 
bir diğer yansıması olarak dikkat çekmektedir. Zira anne fiziksel açıdan zor 
durumda kalan kızını korumaya çalışırken kendi psikolojik olarak yıpranır, 
çaresizlik ve karmaşık duygular yaşar (Kayğın, 2024: s. 168).

Çalışma konusu olan Huşeng Murâdî-yi Kirmânî’nin “Kuaför” isimli 
hikâyesinde güzellik algısının nasıl ve ne şekilde işlendiği metin içi gönder-
melerle alıntılar yapılarak incelenmiştir.
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1. Hikâyenin Olay Örgüsü

“Kuaför” adlı kısa hikâyede, düğün merasimi öncesinde saç ve makyaj 
hazırlıkları için damat evine çağrılan kuaför ile düğün sahipleri arasında ge-
çen olaylar anlatılmaktadır. 

Hikâyede anlatım boyunca diyalog tekniği ağırlıklı olarak kullanılmış 
olup olay örgüsü, annenin kendini odaya kilitleyen kızına “Orada ne yapıyor-
sun?” (Kirmânî, 1397 hş: s.176) diye sorması ve kızın “Başım ağrıyor, uyumu-
şum” (Kirmânî, 1397 hş: s. 176) şeklindeki yanıtıyla başlamaktadır.

Damadın annesi olan kadın karakter, düğün hazırlıkları sürerken kızının 
saçını ve makyajını yaptırmak yerine bir odaya kapanmasından kuşkulanır 
ve kapıyı açmaya çalışır. Efsane kapıyı açtığında, annenin onun yüz ifade-
sinden ve kızarmış gözlerinden ağladığını fark etmesi üzerine, ağlama ne-
denini sorgulamaya yöneldiği görülür. Ancak Efsane, önce yorgun olduğu-
nu ve başının ağrıdığını söyleyerek durumu geçiştirmek ister.  Anne, oda-
nın ortasındaki aynayı görünce kötü ve üzücü bir şey olduğunu sezer. Oğ-
lunun düğün günü son hazırlıklarını yürütmekle meşgul olduğu anlaşılan 
anne, böyle bir günde görümce olarak hazırlıklara yardımcı olması gerekti-
ğini belirterek kızına sitem eder; ardından durumun nedenini öğrenebilmek 
için onu yeniden sorgular: “Anne yapılacak iş var mı?” diye soracağın yerde, oda-
ya girmiş, kapıyı kendi üzerine kapatmışsın. Neden? Ne oldu? Biri sana bir şey mi 
dedi?” (Kirmânî, 1397 hş: s. 176-177). Ancak Efsane, yine bir şey olmadığı-
nı söyleyerek konuyu kapatmaya çalışsa da kuaförden bahis açılınca “Bu ka-
sabada bir kuaförümüz var. Boşuna gelmiş” (Kirmânî, 1397 hş: s. 177), diyerek 
kuaföre karşı olumsuz bir tavır takındığını belli eder. Ardından Efsane, ku-
aförle arasında yaşananları annesine anlatır. Kuaförün müşterilerin saç ve 
makyajlarını yaparken kendince koyduğu güzellik kriterlerine göre onları sı-
nıflandırdığını ve ücret tarifesini de buna göre belirlediğini dile getirir. Ken-
disinin de çirkin sayılan ve fazlaca işlem gerektiren son grupta yer aldığını 
anlatır. 

Anne, kuaförün kızını üçüncü grupta değerlendirdiğini ve ona kırıcı söz-
ler sarf ettiğini işitince üzülür ve sinirli bir şekilde kuaförün arkadaşı olan 
gelinin annesi Mihri Hanımın yanına gidererek kuaför arkadaşının 
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davranışından ötürü ona kızar. Daha sonra her iki kayınvalide bir olup ku-
aför Şeyda’dan hesap sormaya giderler. Önce gelinin annesi Mihri Hanım 
kuaför Şeyda’ya çıkışır. Kuaför Şeyda ise kendini savunarak sadece gelinin 
saçı ve makyajı için ücret almayacağına dair anlaştığını; hesapta olmayan da-
vetlilerin bitmek bilmez işlemleriyle bunaldığını ifade ederek kendisini sa-
vunur. Ardından Efsane’nin annesi kuaföre kızını güzellik kategorisinde 
üçüncü gruba dâhil ederek haksızlık ettiğini söylese de kuaför Şeyda tespi-
tinin yerinde olduğunda ısrar eder ve dolayısıyla istediği ücretin yerinde ol-
duğunu tekrarlar.

Anne, kuaför Şeyda’nın kızına imalı bir bakış yöneltmesi ve onun çirkin 
olduğunu ifade etmesi üzerine derin bir üzüntü duyar. Bunun üzerine anne, 
Şeyda’yı incitmek ve kızına yönelik sözlerinin karşılığını vermek amacıyla 
“Sen hiç aynada kendine baktın mı?” (Kirmânî, 1397 hş: s. 179) diyerek karşı-
lık verir. Hikâye, Şeyda’nın “Bir maymun gibiyim. İçin rahatladı mı?” (Kirmânî, 
1397 hş: s. 179) şeklindeki yanıtıyla, kendi fiziksel görünümünü olumsuz-
layarak kabul etmesi üzerine sona ermektedir.

2. Hikâyedeki Şahıs Kadrosu:

Efsane

Efsane, hikâyenin önemli kadın karakterlerinden birisidir. Hikâyede sa-
dece ismine yer verilmiş “Efsane kapıyı açtı” (Kirmânî, 1397 hş: s.176); yaşı, 
mesleğine dair herhangi bir açıklama yapılmamıştır. Efsane’nin fiziksel 
özelliklerine dair bilinen ise uzun saçlı oluşudur: “...önce saçlarını kısaltmalı-
yım.” (Kirmânî, 1397 hş: s.179). Alıntıdan geçen ibareden saçlarının ne ka-
dar uzun olduğu tam olarak anlaşılamamaktadır. Efsane ile ilgili kesin ola-
rak bilinen “Sen damadın kız kardeşisin” (Kirmânî, 1397 hş: s.176) şeklinde-
ki alıntıdan damadın kız kardeşi olduğudur.

Efsane, dış görünüşüyle alakalı olarak kuaför Şeyda’nın kendisi hakkın-
da yaptığı olumsuz eleştiri karşısında güçlü bir duruş sergileyememiş; ken-
disini odaya kapatıp ağlamayı tercih etmiştir: “Yüzünün rengi solmuş, ağlamak-
tan gözleri kızarmıştı. Gözleri ağlamaktan iki kırmızı vişne gibi kızarmıştı.” 
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(Kirmânî, 1397 hş: s. 176). Alıntıdan hareketle Efsane’nin zayıf, kırılgan ve 
pasif bir kişiliğe sahip olduğu söylenebilir. 

Anne

Anne, “Kuaför” hikayesinin kadın kahramanlarındandır. Annenin fizik-
sel özellikleri hakkında açıklayıcı hiçbir bir bilgi verilmemiştir. Anneyle il-
gili bilinen bir kızı ve evlendirmek üzere olduğu bir oğlunun olduğudur. 
Geleneksel bir anne tipi sergileyerek oğlunun düğünde koşuşturmakta ve 
aynı şekilde kızının da görümce olarak aynı şekilde davranmasını beklemek-
tedir: “Sen damadın kız kardeşisin. Yardım edeceğin, anne yapılacak iş var mı diye 
soracağın yerde, odaya girmiş kapıyı kilitlemişsin.” (Kirmânî, 1397 hş: s. 176-177). 

Ancak tüm bu işlerine rağmen kızının ruh halinin kötü olduğunu anla-
dığında ise yine annelik içgüdüsü ağır basmış ve kızını koruma psikolojisi-
ne girmiştir: “Neden? Ne oldu? Biri sana bir şey mi dedi?”(Kirmânî, 1397 hş: s. 
177). Kızını çirkin olarak değerlendiren kuaförün hata yaptığını düşünmüş 
ve kızının elinden tutarak kuaföre hesap sormaya gitmiştir. Bu da annenin 
sorunlar karşısında güçlü bir duruş sergileyen dominant bir karaktere sahip 
olduğunu ortaya koymaktadır.  Ancak kuaförden beklediği cevabı alama-
yınca bir anne olarak onu korumak için müdafaaya geçmiştir. Kızına olum-
suz tavır sergileyen ve üzen Şeyda’nın tutumu karşısında onun bu çirkinli-
ğini çekinmeden yüzüne vurmuştur:  “Annesi,  “Sen hiç aynada kendine baktın 
mı?” Dedi ve gitti” (Kirmânî, 1397 hş: s. 179). Bu durum annenin sözünü sa-
kınmayan bir kişi olduğunu da ispatlar gibidir. 

Şeyda (Kuaför)

Hikâyenin başlığını oluşturan “Kuaför” ifadesi, doğrudan Şeyda’nın 
mesleğine gönderme yapmakta ve metindeki merkezi karakterin toplumsal 
konumunu daha baştan işaret etmektedir. Olay örgüsü her ne kadar Anne 
ve kızı etrafında dönüyor gibi görünse de okuyucunun dikkati Şeyda karak-
terinin üzerine çekilir. Mesleği kuaförlüktür. Bu mesleği icra ederken ken-
dince bir yöntem belirlemiştir. Kadınları dış görüntülerine göre kendisinin 
belirlediği bir güzellik sınıflandırmasına göre ayırmaktadır. Ve bu sınıflan-
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dırmaya göre de onlardan alacağı ücreti belirlemektedir.

Şeyda gelinden ücret almazken gelinin yanında hazırlanan diğer kadın-
lardan güzellik derecelerine göre ücret talep etmektedir. Kişilerin ya da ka-
dınların dış görünüşüne dair bir değerlendirme yaptığı söylenebilir. Bunun 
nedenini de kendince herkes için kullanılan malzemelerin aynı olmamasına 
ve onlara ayırdığı zamana bağlamaktadır: “Herkes aynı değildir. Bazıları daha 
iyi ve daha pahalı malzeme gerektirir. Daha fazla. Çok zaman alırlar. Eh, bazıları 
da tam tersi. Yüzlerine dokunman yeterlidir, gerisi Allah vergisi” (Kirmânî, 1397 
hş: s. 178). Bu tutumunu açıklamak için geçim sıkıntısını ve hayat pahalılı-
ğını da gerekçe olarak göstermektedir: “Ne söyleyeyim. Siz bu pahalıkta ne ka-
dar alırsınız? Bir kilo patatesi kaç liraya satın alıyorsunuz?” (Kirmânî, 1397 hş: 
s. 179). Şeyda bu sözleriyle bir bakıma insanın temel ihtiyaçlarını karşılama-
sının maddi açıdan kolay olmadığını ifade etmektedir. Ve böylesi bir ortam-
da zorunluluktan öte lüks olan güzelleşme arzusunda olan birinin bunun 
bedelini göze alması gerektiğini vurgulamaktadır.

Şeyda kuaförlük mesleğini on yıldır yapmaktadır işini yaparken uygula-
dığı çalışma tarzını da kendince açıklamaktadır. Güzel olmak istemenin bü-
yük bir uğraş ve para gerektirdiğini düşünmektedir: “Birçoğu çok kendini be-
ğenmiş ve kaprisli oluyorlar. ...paraları da yok. On yıllık mesleğimde her türlüsünü gör-
düm” (Kirmânî, 1397 hş: s. 178). Bir bakıma işinin küçümsenmesine ve ko-
lay bir şey gibi görülmesine tepki vermektedir.

Şeyda, güzellik hakkındaki görüşlerini kimseden çekinmeden dile geti-
ren bir kadındır. Hatta isteklerini bile çekingenlik göstermeden belirtmek-
tedir. Çalışma esnasında kendisine ve ekibine bir bardak çay bile verilme-
diğini iğneleyici bir dille söylemiştir:  Toplanıp gitmeme izin vermiyorsunuz. Dör-
dümüz sabahtan beri bir bardak çay içemedik. Maşallah bin maşallah bir türlü bit-
mek bilmediniz” (Kirmânî, 1397 hş: s. 178-179). Aslında Şeyda’nın dış görü-
nüşü de eleştiride bulunduğu Efsane’den pek de farklı değildir. Şeyda da 
güzel ve hoş bir kadın değildir. Ancak o, bu halini kabullenmiştir. Efsa-
ne’nin annesinin onu üzmek için “Sen şimdiye kadar hiç aynaya baktın mı?” 
(Kirmânî, 1397 hş: s. 179), diyerek yüzünün çirkin olduğunu ima etmeye 
çalışması karşısında “Binlerce kere on bir kere aynada kendimi gördüm. Bir 
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maymun gibiyim” (Kirmânî, 1397 hş: s. 179) diye cevaplamıştır. Bu davranı-
şıyla kendisiyle barışık olduğunu ancak güzelliğiyle ilgili herhangi bir iddia-
sının ve saplantısının olmadığını ortaya koyduğu söylenebilir.

Mihri Hanım

Hikâyede ismi dışında fiziksel özellikleri hakkında bilgi verilmeyen Mih-
ri Hanım, gelinin annesi olarak yer almaktadır: “Gelinin annesi Mihri Hanım, 
kuaföre çıkıştı.” (Kirmânî, 1397 hş: s. 178). Mihri Hanım, kuaför Şeyda’nın 
arkadaşıdır. Bu sebeple kızının düğününe kuaför olarak onu getirmiştir. An-
cak Şeyda’nın davetlilere sözleri ve davranışlarından ötürü çıkan bu olayda 
yaşanılanlarda suçunun olmadığını ispatlamak için, Şeyda’dan hesap sor-
muştur: “Şeyda, bu kurduğun tezgâh da ne! Herkesi kızdırıp bana düşman ettin! 
Neden insanların yüzüne değer biçiyorsun? Herkesten böyle para alıyorsun?” (Kir-
mânî, 1397 hş: s. 178). Mihri Hanım bu şekilde davranarak Şeyda’nın böy-
le bir çalışma şekli olduğundan haberdar olmadığını ve insanlara yaptığı mu-
ameleden kendisinin de rahatsızlık duyduğunu ifade etmiştir. Akıllı bir tu-
tum sergilemiş ve kuaför Şeyda’dan ötürü oluşan gerginlikten ötürü dünür-
leriyle ilişkilerinin bozulmasına mani olmuştur.

3. Hikâyede Güzellik Algısı

Güzellik kavramı öteden beri daima kadınla birlikte anılmış ve bunun 
için her dönemde her toplum tarafından çeşitli ölçütler belirlenmiştir. Ya-
zar, güzellik kavramını ele aldığı bu hikâyede kadının sadece estetik açıdan 
algılanıp kavranmasını ve sadece bu yönüyle toplum tarafından beğenile-
rek onaylanmasını eleştirmiştir. Hikâye dört kadın karakter etrafında dön-
müş ve olay örgüsünde hiç erkek karaktere yer verilmemiştir. Yani yazar, 
güzellik algısının kadınla eş tutulmasına dair genel görüşe bir gönderme 
yapmıştır. 

Hikâyedeki Efsane karakteri, kadının toplumdaki değer ve kabulü esna-
sında en önemli etkinin güzelliği olduğu düşüncesiyle yetiştirilmiş ve ken-
disi de buna inanmış biri izlenimini verir. Bu nedenle bir kuaförün, onun 
güç ve varoluş sebebi olarak gördüğü güzelliğini eleştirmesi ve onu güzel 
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bulmaması büyük bir hayal kırıklığı ve derin üzüntü yaşamasına neden ol-
muştur. Bu olay sonucunda erkek kardeşinin düğününde kendini odaya ka-
patıp aynada güzel olup olmadığını sorgulamaya başlamıştır. Ağlamaktan 
gözlerine kan oturmuştur. Efsane’nin duyduğu bu sözlerden bu denli etki-
lenmesinin ve üzülmesinin en büyük sebebi bu sözlerin bir kuaför tarafın-
dan sarf edilmiş olmasıdır. Kuaför insanların nazarında bir nevi güzellik 
mevzusunda en yetkili kişi ve karar merci niteliğindedir. 

Hikâyedeki Şeyda karakteri, bir kuaför olarak güzellik ölçütünü belirle-
yen kişilerden biri olarak nitelendirilmektedir. Hatta işi bir adım öteye gö-
türmüş ve sadece kimin güzel olup olmadığına karar vermekle kalmamış 
yaptığı işi, kendince belirlediği güzellik tarifesine göre ücretlendirmeye baş-
lamıştır: “Kadınları ve kızları üç gruba ayırırmış. Güzellerden az, yaşlı kadınlardan 
biraz fazla, çirkinlerden ise dilediği kadar alıyor” (Kirmânî, 1397 hş: s. 177). Şey-
da’nın, yaşlı olmasına rağmen güzel görünmek isteyenler kadınlardan biraz 
fazla; kendi tabiriyle çirkin kabul ettiklerinden ise dilediğince ücret talep 
ederek aslında bir nevi güzel olmanın bir bedel gerektirdiğini düşünmesin-
dendir. Bir kuaför olarak ona göre herkese güzelleşmesi için uygulan işlem-
ler, kullanılan ürünler ve dolayısıyla bunların yapım süreci aynı olmadığın-
dan aynı tarifenin uygulanması doğru değildir:

“Herkes aynı değildir. Bazıları daha iyi ve daha pahalı ürün gerektirler. Fazla uğ-
raştırırlar. Çok zaman alırlar. Eh, bazıları da tam tersi. Yüzlerine dokunman yeter-
lidir, Allah vergisi! Siz bir evi badana yapmak...” (Kirmânî, 1397 hş: s. 178). 
Alıntıdan Şeyda’nın söylediklerinde doğruluk payı olduğu görülse de sorun 
onun bunu ifade tarzında ve üslubundadır. Nitekim çok işlem gerektiren 
kadınların yüzlerine uyguladığı işlemi bir evin badana yapılmasına benzet-
mesi biraz aşağılayıcı ve oldukça kabadır. 

Ona göre eğer bir kadın ortalama güzelliğinden memnun değilse ve daha 
fazlasını istiyorsa -ki ona göre bu haddini aşmak anlamına geliyor- bunun 
karşılığını da ödemekten kaçınmamalıdır: “Üç kuruşla mecliste parlamak isti-
yorlar, paraları da yok. Güzellik pahalıdır.” (Kirmânî, 1397 hş: s. 178). Şeyda 
bu sözleriyle kendilerini doğal halleriyle beğenmeyen kadınların ya halleri-
ne razı olmasını ya da istedikleri ideal güzelliğin sağlanması için bunun 
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maliyetini karşılamalıdır. Aslında bu durum toplumdaki güzellik algısının 
kadının omuzlarına maddi ve manevi ne kadar ağır bir yük yüklediğinin de 
göstergesidir.

Kuaför Şeyda, güzellik konusunda yetkin bir konumda olmasına kar-
şın kendisi çok da güzel bir kadın değildir. Bu durum kuaförün işi ve söy-
ledikleriyle bir tezat oluşturmaktadır. Yazar, güzellik algısını ve kalıpları-
nı eleştirirken dış görüntüsü güzel olmayan bir kadını tercih etmiştir. Şey-
da karakteri dış görünüşüne aldırış etmeden karşısındaki kişiyi eleştirebi-
len bir kadındır. Hatta Şeyda, çirkin olduğunu ima ederek kendini incit-
mek ve yaralamak isteyen Efsane’nin annesinin sözleri karşısında güçlü 
bir duruş sergilemiştir. Şeyda “Bir maymun gibiyim” (Kirmânî, 1397 hş: s. 
179) sözleriyle aslında güzel olmadığının bilincinde olduğunu ve bunun 
onun için bir önem taşımadığını karşısındakine ispatlamıştır. Bu bağlam-
da iki şey söylenebilir. Şeyda görünüşüne rağmen kendine güvenen güç-
lü bir kadını simgelerken bir yandan kimsenin onun dış görüntüsüyle alay 
etmemesi için bir savunma mekanizması olarak insanları doğrudan eleş-
tirmeyi tercih etmiştir. 

Hikâyede yazarın Şeyda karakteri aracılığı ile üzerinde durduğu bir di-
ğer önemli husus ise hayat pahalılığı ve geçim sıkıntısıdır. Şeyda, güzel-
leşme için müşterisinden talep ettiği ücreti hayatı idame ettirmek için ge-
rekli olan temel ihtiyaçlarla ilişkilendirmektedir: “Siz bu pahalıkta ne kadar 
alırsınız? Bir kilo patatesi kaç liraya satın alıyorsunuz?” (Kirmânî, 1397 hş: s. 
179). Şeyda’ya göre bu kadar zor hayat şartlarında ikinci sırada olması ge-
reken güzellik konusuyla yakından alakadar olan bir kişi, bunun maddi 
külfetine de katlanmalıdır. Nitekim onun deyimiyle “Güzellik pahalıdır” 
(Kirmânî, 1397 hş: s. 178).

Hikâyedeki bir diğer kadın karakter olan Efsane’nin annesi ise güzellik 
konusunda Efsane’nin neden bu kadar takıntılı olduğunu açıklayan önem-
li bir kişidir. Anne için güzellik kavramı büyük önem taşımaktadır. Öyle ki 
kızının kuaför tarafından yapılan güzellik sınıflandırmasının son grubunda 
yer aldığını yani güzel olmadığını öğrendiği an büyük üzüntü duymuş ve ağ-
lamaya başlamıştır: “Anne ağlamaya başladı: Sen üçüncü gruptasın! Allah canımı 



Yasemin YAYLALI ▪ 75 

alsın!” (Kirmânî, 1397 hş: s. 177). Annenin kızına çirkin muamelesi yapıl-
ması karşısında oldukça derin bir üzüntü duyması, onun güzelliği bir statü; 
çirkinliği ise bir aşağılanma ve dışlanma olarak algıladığını ispatlar nitelik-
tedir. Kızının herkesin önünde bu şekilde alt kategoriye konarak bir nevi 
ötekileştirilmesini kabullenememiştir. Üstelik kuaförün gelinin annesinin 
arkadaşı olması nedeniyle ilkin üzülüp ağlasa da ardından gidip kızının gü-
zelliğine söz söyleyen kuaförü getiren dünürü Mihri Hanım’a kızmıştır: “Sen 
de bu arkadaşın gibi hiçbir şey değilsin! Gelinin hazırlanma parasını biz veriyoruz. 
Bunu neden getirdin?” (Kirmânî, 1397 hş: s. 178). Anne bu sözleriyle hem oto-
ritenin ve maddi gücün erkek tarafı olarak kendilerinde olduğunu vurgula-
yarak dünürünü ve kuaförü kendinden alt statüye koymuştur. Yani güzel-
lik bağlamında kızına yapılan ikinci hatta üçüncü sınıf muamelesini, o da 
maddi güç olarak onlara uygulamıştır. 

Anne kızını, kuaför Şeyda’nın yanına götürüp bir kez daha değerlendir-
mesini istemiştir: “Efsanenin annesi onun elinden tuttu ve Şeyda’nın yanına getirdi. 
Başörtüsünü açtı. -Bundan ne kadar alırsın? Ona doğru düzgün bak! dedi” (Kirmânî, 
1397 hş: s. 179). Anne, bu davranışıyla aslında kuaför Şeyda’yı güzellik ko-
nusunda yetki mercii gördüğü ve kadınları güzelliklerine göre derecelendir-
mesini yadırgamadığını sadece kızının bu sınıflandırmada en sonda yer al-
masını kabullenmediğini ortaya koymuştur.

Anne daha sonra kendini tutamamış ve Mihri Hanımı da yanına alarak 
kuaförden hesap sormaya gitmiş ve kuaförün çirkin olduğunu yüzüne vur-
muştur. Böylece kuaförün güzellik konusunda karar verme yetkinliğini san-
ki elinden almış ve söylediklerini geçersiz saymıştır: “Anne,  “Sen şimdiye ka-
dar hiç aynaya baktın mı?” Dedi ve gitti” (Kirmânî, 1397 hş: s. 179). Anne bu 
sözleriyle güzellik ölçütlerinin meslek bağlamında bir kuaför tarafından be-
lirlenmesini kabul etmekle birlikte bunun geçerli olabilmesi için mesleği icra 
edenin de güzel sıfatı taşıması gerektiğini vurgulamıştır. 

Hikâyede geçen ve son olarak ele alınan kadın karakter Mihri Hanım ise 
arkadaşı kuaför Şeyda’nın sarf ettiği sözleri ve muameleleri nedeniyle yarat-
tığı güzellik mevzusu odaklı tartışmanın dışında kalmak istemiştir. “Şeyda, 
bu kurduğun tezgâh da ne! Herkesi kızdırıp bana düşman ettin! Neden insanların 
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yüzüne değer biçiyorsun?” (Kirmânî, 1397 hş: s. 178). Alıntıdan mutlu ve eğ-
lenceli bir düğün atmosferinin bir anda güzellik algısı sebebiyle nasıl geril-
diğini ve insanların agresifleştiği görülmektedir. Bu durum özellikle kadın-
lar için güzellik olgusunun sosyal kabul ve beğenilme duygusunun karşılığı 
olduğu; bu yüzden bir kuaför tarafından belirlenen güzellik kriterinin dışın-
da kalmanın ise sosyal ve psikolojik sıkıntılar meydana getirdiğini gözler 
önüne sermektedir. 

Sonuç
Huşeng Murâdî-yi Kirmânî’nin “Kuaför” isimli hikâyesinde güzellik al-

gısı dört kadın karakter bünyesinde ele alınmıştır.  Yazar hikâyede sadece 
kadın karakterlere yer vererek güzellik kavramının kadınla özdeş görülme-
sine vurgu yapmıştır. Efsane karakteri bu bilinçle yetiştirilen bir genç kız-
dır. Efsane, bir kadın olarak beğenilen ve istenilen biri olması için güzel ol-
ması gerektiğini düşünmektedir.  Kendisine güzel olmadığı söylendiğinde 
ise bu gerekliliği yerine getiremediği düşüncesiyle hayal kırıklığına uğramış 
ve büyük bir üzüntü yaşamıştır. Efsane karakteri toplum tarafından güzel-
lik algısının bir kadın için varoluş gayesi olarak görülmesi gerektiğinin da-
yatılmasını temsil etmektedir.

 Hikâyede geçen anne karakteri de güzellik olgusunun bir kadın için ya-
şama ve varlık sebebi sayıldığının bir diğer örneğidir. Nitekim kızının gü-
zel bulunmaması yani çirkin sayılması onun için ölüme eş değerde olup 
üzüntü ve yok olmak anlamına gelmektedir. Yazar, anne karakteriyle aslın-
da toplumda yaratılan ve kadınlara dayatılan güzellik algısının normal bir 
olgu gibi kabul edilmesi gerektiğinin daha küçük yaştan itibaren ailede te-
mellerinin atıldığını ortaya koymaktadır.

Kuaför Şeyda karakteri ise güzellik algısının toplumda her zaman ve her 
dönem belli ölçütlerle belirlendiğini sembolize etmektedir. Şeyda’nın ku-
aför olması toplumda bir statü kazanımı şeklinde görülen ideal güzelliğin 
gerçekleşmesi için yaratılan kozmetik sektörünün ve bu bağlamda makya-
jın kadınları ne denli etkisi altına aldığının ve tüketim malzemesi haline ge-
tirerek sömürdüğünün işaretidir.
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BELLEK STRATEJISI OLARAK ÖZKURGUSAL 
ANLATI: HANS-ULRICH TREICHEL’IN 

KAYBOLAN ROMANINA KURAMSAL BIR 
DEĞERLENDIRME

7
Hatice GENÇ1

Giriş

Bireyin yaşamöyküsünü ifade etme biçimleri, modern edebiyatla bir-
likte derin bir dönüşüm yaşamaktadır. Öznenin kendini anlatma yö-
nelimi, artık yalnızca yaşamsal olayların belgesel niteliğinde aktarı-

mıyla sınırlı değildir; aksine, çok katmanlı ve kurmaca bir söylem alanı ola-
rak konumlanmaktadır. Otobiyografik anlatının merkezinde yer alan “ger-
çeği doğrudan aktarma” ilkesi, yerini deneyimin dil aracılığıyla yeniden üre-
tildiği ve anlamın yazı sürecinde oluştuğu bir anlatı bilincine bırakmaktadır. 
Gerçek ile kurmaca arasındaki sınırların giderek silikleştiği bu modern an-
latı formlarında öznenin kendini temsil etme biçimi, yalnızca yaşamsal de-
neyimin aktarımını değil, aynı zamanda bu deneyimin edebî düzlemde ye-
niden kurgulanmasını içermektedir. Bu bağlamda yazarın kendi yaşamöy-
küsünü estetik bir biçimde dönüştürürken, anlatıya hem öznel bir tanıklık 
hem de kurmaca bir mesafe kazandıran bir anlatı stratejisi belirmektedir: 
Özkurgu. Bu tür metinlerde yazar, özneyi anlatının merkezine 

*1	 Dr. Öğr. Üyesi, Akdeniz Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Alman Dili ve Edebiyatı Bö-
lümü, haticegenc@akdeniz.edu.tr ORCID: 0000-0003-1116-7351
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konumlandırırken kurmaca anlatının sunduğu estetik ve yapısal olanaklar-
dan yararlanmaktadır; böylece ortaya çıkan metin, ne bütünüyle belgesel ni-
telikte bir otobiyografi ne de tamamen kurgusal bir roman olarak yerini al-
maktadır.

Özkurgu kavramı, ilk kez Fransız yazar ve akademisyen Serge Doubro-
vsky tarafından 1977 yılında yayımlanan Fils adlı romanının önsözünde or-
taya atılmış ve gerçek bir yaşamın kurmaca anlatı teknikleriyle yeniden ya-
zılması olarak tanımlanmıştır (Wagner-Egelhaaf, 2013, s. 9). Ona göre öz-
kurgu, otobiyografinin doğruluk ve belge niteliği taşıyan anlatı anlayışına 
karşı gelerek, yazarın yaşam deneyimleriyle bağını bütünüyle koparmamak-
tadır. Bu türdeki metinler, bireysel yaşantılar ile kolektif hafızanın kesişim 
noktalarını işleyerek, resmi tarih anlatılarının dayattıklarını yorumlama po-
tansiyeline sahiptir. Bu durumda özkurgunun yalnızca bireysel bir öz ya-
şam anlatımı değil, aynı zamanda kamusal belleğin yeniden yazımı ve eleş-
tirisi için güçlü bir zemin sunduğuna işaret edilmektedir. Özellikle savaş, 
göç ve travma gibi kolektif deneyimlerin işlendiği özkurgu metinlerinde, 
anlatının odağı yalnızca bireysel kırılmalar değil, aynı zamanda bu kırılma-
ların toplumsal ve kültürel yankılarıdır. Bu olayların birey üzerindeki etki-
sini işlerken, aynı zamanda bu olayların nasıl hatırlandığına ve temsil edil-
diğine dair eleştirel bir bakış sunulmaktadır. Dolayısıyla özkurgu, mevcut 
gerçeklik algılarını ve tarihsel anlatıları sorgulayarak, yeni okuma ve anlam-
landırma biçimleri önermektedir. Bu doğrultuda Doubrovsky’nin özkurgu 
kavramı, “ben”in her zaman anlatı süreci içinde yeniden inşa edildiği, do-
layısıyla sabit bir kimlik varsayımını sorgulayan bir söylem alanı oluşturmak-
tadır (Nünning, 2007, s. 271). Bu söylem, Frank Zipfel’in (2009, s.330) be-
lirttiği üzere, özkurgu, faktüel olan ile fiktif olan arasındaki geçirgen sınır-
ların edebî düzlemde yeniden tanımlandığı ara bir anlatı biçimi olarak gö-
rülmektedir.

Chloé Delaume, geçmişi sabit ve değişmez bir olgu olarak değil, yazı ara-
cılığıyla sürekli yeniden biçimlenebilir dinamik bir süreç olarak değerlendir-
mektedir. Ona göre geçmiş, yalnızca olduğu gibi hatırlanan bir deneyim de-
ğildir; yazı, geçmişin yeniden şekillendirilmesine, dönüştürülmesine ve an-
lamlandırılmasına olanak tanıyan bir eylem alanı sunmaktadır. Bu 
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bağlamda yazı, yalnızca yaşamın temsilinin olmasının ötesinde, yaşamın ye-
niden düzenlenmesinin aracı hâline gelmektedir (Baillargeon, 2019, s. 81). 

Kuramsal çerçevede sunulan yaklaşım, bireysel deneyimin anlatı içinde 
yeniden inşa edilme biçimlerini açıklamakla birlikte, çağdaş edebiyatta öz-
kurgu estetiğinin somut örneklerini değerlendirmeye de olanak tanımakta-
dır. Bu doğrultuda Hans-Ulrich Treichel, çağdaş Alman edebiyatında oto-
biyografik anlatı ile kurmaca arasındaki sınırları bilinçli biçimde belirsizleş-
tiren yazarların başında gelmektedir. Özellikle Kaybolan (1998) adlı romanı, 
bireysel travmanın bellekteki izlerini yazı aracılığıyla yeniden kurgulama bi-
çimiyle savaş sonrası Alman toplumunun suskun kuşak anlatısına güçlü bir 
katkı sunmaktadır. Treichel’in çocukluk deneyimine dayanan bu roman, ya-
zarın ailesinin II. Dünya Savaşı’nın sonunda Doğu Prusya’dan Batı Alman-
ya’ya kaçışı sırasında kaybolan kardeşinin hikâyesini konu edinmektedir. 
Yazarın ancak yetişkinlik döneminde öğrendiği “kayıp evlat” olgusu, Trei-
chel’in belleğinde derin bir iz bırakarak edebi üretiminin temel izleklerin-
den biri haline gelmiştir.

Bir metnin alımlanma sürecinde okur, anlatılanların gerçek yaşam dene-
yimlerine mi dayandığı yoksa kurmaca bir düzlemde mi kurgulandığı soru-
suyla karşı karşıya kalabilmektedir. Fransız edebiyat kuramcısı Philippe Le-
jeune, bu ayrımı açıklığa kavuşturmak amacıyla anlatı sözleşmesi kavramını 
geliştirmiştir. Eğer anlatıda yazar, anlatıcı ve kahraman aynı kişi olarak ko-
numlandırılmışsa okur, anlatılanların yazarın gerçek yaşamına ait olduğuna 
inanmaktadır. Böyle bir durumda meydana gelen otobiyografik sözleşme, yazar 
ile okur arasında örtük bir anlaşmaya dayanarak anlatılanların yazarın ken-
di yaşamöyküsünü temsil ettiğini varsaymaktadır (Zipfel, 2009, s. 304). Kay-
bolan romanı, yazarın yaşamöyküsel geçmişine göndermede bulunan çok 
sayıda biyografik unsuru barındırmakla birlikte, bu unsurları doğrudan bir 
otobiyografik sözleşme kapsamında meşrulaştırmamakta; aksine, anlatısal yapı-
yı “ben” öznesinin kendisini dil ve yazı aracılığıyla yeniden inşa ettiği kur-
maca bir evren olarak kurgulamaktadır. Treichel, romanında aile tarihine 
dayanan gerçek bir olguyu konu edinmekle birlikte, belgesel nitelikte bir 
doğruluk kaygısı gütmemektedir; bunun yerine, söz konusu deneyimi este-
tik ve dilsel düzlemde üretmektedir. Buradan Kaybolan, bir tanıklık metni ya 
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da tarihsel belge olmanın ötesinde, geçmişin dil aracılığıyla yeniden inşa 
edildiği özkurgusal bir anlatı formu olarak ortaya çıkmaktadır. Serge 
Doubrovsky’nin özkurgu kavramını tanımlarken vurguladığı üzere, bu tür 
metinlerde yazar, kendi yaşam deneyimlerini doğrudan aktarmak yerine, 
onları dilin ve anlatının sınırları içinde dönüştürmektedir. Treichel’in roma-
nı da tam bu dönüşüm alanında konumlanmakta ve bireysel ve kolektif bel-
leğin yazı aracılığıyla biçimlenmesini sorgulayan bir bellek anlatısıdır. Okur, 
bir yandan anlatının gerçek bir aile trajedisinden kaynaklandığının bilincin-
dedir; öte yandan, bu yaşantının kurmaca bir yapı içinde, roman formunun 
estetik sınırları çerçevesinde sunulduğunu da idrak etmektedir.

Romanın anlatıcısı, adını belirtmeyen bir “ben” figürüdür. Bu anlatıcı, 
yazarın biyografik geçmişine – kaybolan kardeş, savaş sonrası göç ve ebe-
veyn travması gibi – unsurlara göndermede bulunmakla birlikte, anlatısını 
bellek, suçluluk ve sessizlik temaları etrafında yapılandırılmış kurmaca bir 
form içinde sunmaktadır. Treichel bu anlatı stratejisiyle, özkurgunun temel 
eksenini oluşturan “yazar–anlatıcı–kahraman” üçlüsünü esnek ve geçirgen 
bir yapıya kavuşturmaktadır. Böylelikle otobiyografik gerçeklik, anlatının 
temel malzemesine dönüşmekte; ancak anlatı süreci içerisinde dönüştürü-
lerek parçalanarak yeniden yapılandırılmaktadır. Treichel’in “ben-anlatıcı-
sı” bu dönüşümün merkezinde konumlanmaktadır; söz konusu anlatısal 
özne, hem kayıp kardeşin yokluğunun temsilcisi hem de kendi benliğini dil 
aracılığıyla var etme yönelimini somutlaştıran bir figür niteliği taşımaktadır. 
Treichel’in ailesi ve romanda dile getirilen aile, kaybolan çocuğun kimlik 
tespitine yönelik olarak parmak izlerinin alınması, kafatası ölçümlerinin ger-
çekleştirilmesi, kan tahlillerinin yapılması, ayak kalıplarının çıkarılması ve 
kulak biçimlerinin incelenmesi gibi ayrıntılı prosedürleri içeren bir bürok-
ratik sürece tabi tutulmaktadır. Treichel’in Günter adındaki kardeşi, anlatı-
da “2307 numaralı bulunan çocuk” olarak tanımlanmakta, kimi zaman “He-
inrich” adıyla anılmakta, bazen de “Arnold” olabileceği yönündeki ihtimal-
le ilişkilendirilmektedir. Arnold, aynı zamanda anlatıda anlatıcının babası-
nın da adıdır. Bu ad değişimi, biyografik gerçekliğin bilinçli biçimde kurgu-
sal bir düzlemde yeniden inşa edilmesini ve anlatıya fiksiyonel unsurların 
dâhil edilmesini ifade etmektedir.
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Vincent Colonna özkurgu kavramının kuramsal çerçevesini belirlerken 
bu anlatı biçimini çeşitlilik temelinde ele almakta ve türü dört ana katego-
riye ayırmaktadır: fantastik özkurgu, biyografik özkurgu, spekülatif (yansı-
malı) özkurgu ve auktoryal (tanrısal) özkurgu. Bu sınıflandırma, özkurgu-
nun farklı anlatısal biçimlerde ve düzlemlerde ortaya çıkışını sistematik bi-
çimde kavramsallaştırarak, türün kuramsal kapsamını belirlemeyi amaçla-
maktadır. Söz konusu Kaybolan romanı, özkurguyu biçimsel ve tematik öl-
çütler doğrultusunda dört farklı kategoriye ayırarak geliştirdiği sınıflandır-
ma sistemi içerisinde biyografik özkurgu türü kapsamında değerlendirilmek-
tedir. Çünkü bu türde yaşamöyküsel veriler ile kurmaca unsurlar birbirine 
içkin biçimde yer almaktadır; anlatı, hem belgesel nitelikli bir geçmiş tem-
siline hem de estetik olarak yapılandırılmış bir edebî kurguya dayanmakta-
dır (Gasser, 2012, s. 24). Romanda gerçeklik duygusu korunurken, anlatı 
estetik düzlemde yeniden yapılandırılmaktadır; dolayısıyla bu roman, hem 
“yaşanmışlık izlenimi” veren hem de “kurmaca bilinci”ni açıkça sürdür-
mektedir.  

Kaybolan, tarihin hayal gücüyle yeniden kurgulanması ve roman biçimin-
de alternatif bir tarih yazımı anlayışının kesişim noktasında yer almaktadır. 
Dolayısıyla bu çalışma, Kaybolan romanını “bellek stratejisi olarak özkurgu” 
bağlamında incelemeyi amaçlamaktadır. Araştırmada, Treichel’in yazar–an-
latıcı–karakter ilişkisini nasıl yapılandırdığı, dilin travmatik deneyimi temsil 
etmedeki işlevi ve bireysel kaybın anlatı içerisinde nasıl estetik bir form ka-
zandığı tartışılacaktır. Böylece yapıt, yalnızca bir aile trajedisinin temsili ola-
rak değil, bellek, kimlik ve yazı arasındaki kesişim noktasında konumlanan 
özgün bir özkurgu poetikasının örneği olarak değerlendirilecektir.

Bu çalışmanın yöntemi, nitel içerik analizi ve karşılaştırmalı kuramsal çö-
zümleme ilkelerine dayanmaktadır. Araştırma, Serge Doubrovsky’nin öz-
kurgu kavramsallaştırmasından hareketle; Philippe Lejeune’ün otobiyogra-
fik sözleşme kuramı, Frank Zipfel’in melez anlatı düzeyleri yaklaşımı, Vin-
cent Colonna’nın türsel sınıflandırmaları ile Frank Zipfel, Martina Wag-
ner-Egelhaaf, Ansgar Nünning ve Chloé Delaume gibi kuramcıların özkur-
gu alanına ilişkin katkılarını karşılaştırmalı ve analitik bir bakış açısıyla irde-
lemektedir. Bu kuramsal yaklaşımlar, özkurgunun etik, estetik ve poetik 
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boyutlarının çok katmanlı yapısını açımlamak amacıyla bütüncül bir çerçe-
vede değerlendirilmiştir. Dolayısıyla çalışma, özkurgu türünün kurmaca ile 
gerçeklik arasındaki dinamik etkileşimini, öznenin anlatı içindeki inşa sü-
reçlerini ve bellek, kimlik ile travma temalarının yeniden temsil edilme bi-
çimlerini çözümlemeyi hedeflemektedir.

1. Özkurgu Kavramının Kuramsal Arka Planı
Gerçeklik, kimlik, bellek ve temsil — modern edebiyat kuramının yapı-

taşlarını oluşturan bu dört kavram — özkurgunun kuramsal zeminini be-
lirleyen temel eksenlerdir. 20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren, otobiyog-
rafi türünün epistemolojik güvenilirliği ve öznel hakikat anlayışı ciddi bi-
çimde sorgulanmaya başlanmıştır. Roland Barthes’ın Yazarın Ölümü (1967) 
makalesinde dile getirdiği üzere, anlam artık yazarın niyetinden değil, dilin 
yapısından ve okurun alımlama sürecinden doğmaktadır. Bu düşünce, ya-
zar figürünü metinden dışlayan yapısalcı bir yönelim olarak yorumlanmış-
sa da, özkurgu tam da bu eksiltilen yazarın geri dönüşünü ilan etmektedir. 
Barthes’ın “ölümü”nden sonra dirilen bu yazar, artık Tanrısal bir otorite 
olarak değil, kendi kimliğini kurgunun içinde yeniden üreten, kırılgan, ço-
ğul ve performatif bir özne olarak var olmaktadır (Schaffrick, Willand, 
2015, s. 50-51).

Özkurgu kavramı, çağdaş edebiyat kuramının en tartışmalı ve üretken 
alanlarından birini temsil etmektedir. Özellikle 20. yüzyılın ikinci yarısından 
itibaren edebî metinlerde gözlemlenen özdüşünümsellik, metinsellik ve öz-
nenin çoğul temsili, klasik otobiyografik yazının sınırlarını aşan yeni bir an-
latı biçimini doğurmuştur. Serge Doubrovsky’nin 1977’de yayımlanan Fils 
adlı yapıtında kavramsallaştırdığı özkurgu terimi, otobiyografi ve kurgu ara-
sındaki diyalektiğe dayanan yeni bir yazı pratiğinin başlangıcıdır. Doubro-
vsky, bu kavramı “mutlak gerçeklerin romanı değil, gerçek olayların kur-
macası” (Doubrovsky, 2004, s. 126) olarak tanımlamaktadır. Bu tanım, öz-
kurgunun özündeki paradoksu açıkça yansıtmaktadır: anlatı, bir yandan ya-
zarın yaşamına dayanmakta; öte yandan, bu yaşam, anlatı sürecinde estetik 
olarak yeniden biçimlendirilmektedir. Burada yazarın amacı, hakikati bel-
gelemek değil, onu yeniden kurmaktır. 
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Bu bağlamda özkurgu, yalnızca otobiyografi ile roman arasındaki bir ara 
form değil; modern öznenin söylemsel biçimlerde yeniden üretimini müm-
kün kılan kuramsal bir mekândır. Foucault’nun belirttiği gibi, tarih, belge-
leri “organize eder, parçalara ayırır, dağıtır, düzene sokar, seviyelere ayırır, 
serileri gerçekleştirir, doğru olanı doğru olmayandan ayırır, elemanları tes-
pit eder, birlikleri tanımlar, ilişkileri açıklar” (Foucault, 1999, s. 18).  Öz-
kurgu da öznenin bu inşasını bağlantılar kurarak ve anlamlı bütünlükler 
oluşturarak metin düzeyinde görünür kılmaktadır. Özkurgu metinlerinde 
yazar, kendi geçmişini anımsamak yerine, onu yeniden inşa ederek, düzen-
leyerek, parçalara ayırarak dönüştürmektedir.

1.1. Gerçeklik, Kurgu ve Benliğin İnşası

Serge Doubrovsky’ye göre özkurgu, mutlak gerçekliğin temsilini değil, 
bireyin kendi yaşam deneyimini dilin kurgusal potansiyeli aracılığıyla yeni-
den kurmasını ifade etmektedir (Hughes, 2001, s. 183). Bu yönüyle özkur-
gu, hakikatin dilsel olarak her zaman inşa edildiği postyapısalcı yaklaşımlar-
la paralel düşünülmektedir. Paul de Man’in ifadesiyle, “dil, gerçeklik ile kur-
maca arasında dönen bir kapıdır” (Rösch, 2020, s. 129). Bu perspektiften 
bakıldığında özkurgu, yalnızca geçmişin aktarımı değil, aynı zamanda geç-
mişin metin aracılığıyla yeniden üretildiği dinamik bir süreçtir.

Özkurgu teorisinin bir diğer önemli katkısı Frank Zipfel’den gelmekte-
dir. Zipfel (2009, s. 330), özkurguyu üçlü bir yapı içinde açıklamaktadır: fak-
tüalite (olgusallık), fiksiyonalite (kurgusallık) ve literarite (edebîlik). Faktüa-
lite, metnin yazarın yaşamına dayanan olgusal yönünü; fiksiyonalite, bu ol-
guların estetik biçimde dönüştürülmesini; literarite ise, anlatının biçimsel 
örgüsünü ifade etmektedir. Bu üç boyutun kesişimi, özkurgunun hem ger-
çeklik hem de kurmaca arasında salınan doğasını açıklamaktadır. Böylece 
özkurgu, klasik otobiyografiden farklı olarak, “doğruluk” iddiasını askıya 
almakta, ancak temsiliyetin estetik sorumluluğunu sürdürmektedir.

Philippe Lejeune’ün (1975) geliştirdiği otobiyografik sözleşme kavramı 
da bu tartışmanın temelinde yer almaktadır. Ona göre, bir metnin otobi-
yografik olarak algılanabilmesi için yazar, anlatıcı ve figürün özdeş olması 
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gerekmektedir (yani A = N = C). Lejeune’e göre otobiyografik sözleşme, ya-
zar, anlatıcı ve figürün özdeşliğine dayanmakta ve bu özdeşlik sayesinde 
okur, anlatılanların yazarın gerçek yaşamına ait olduğuna ikna olmaktadır. 
Genellikle yazarın adıyla anlatıcının adının örtüştüğü ya da metnin otobiyog-
rafi olarak etiketlendiği durumlarda bu sözleşme devreye girmektedir. Kur-
maca sözleşme ise, anlatılanların hayal ürünü olduğunu varsaymaktadır. Me-
tin roman ya da öykü gibi kurmaca türleriyle etiketlenmişse, okur bu metni 
kurmaca olarak alımlamaktadır ( Zipfel, 2009, s. 304). Bununla birlikte, Le-
jeune’ün ortaya koyduğu bu paradigmada, ‘yazar = figür ≠ anlatıcı’ formü-
lü ise yalnızca üçüncü şahıs anlatım tekniğiyle kaleme alınmış ve yazarın ya-
şamıyla bağ kuran bazı metinler için geçerli olan marjinal bir alt kategoriye 
işaret etmektedir (Genette, 1993, s. 69). Dolayısıyla Genette’in özkurgu 
kavramına yönelik eleştirileri ile Lejeune’ün otobiyografi kuramı arasında, 
özellikle kurmaca ile gerçeklik arasındaki sınırların nasıl çizileceğine ilişkin 
önemli bir tartışma zemini bulunmaktadır. Bu bağlamda akademisyen Ali 
Tilbe’nin de dikkat çektiği üzere, özyaşamöyküsü ile özkurgu arasındaki 
ayırt edici unsurlardan biri, yazar adı ile anlatıcı ve figür arasındaki ad or-
taklığına dayanan ad sözleşmesidir (protocole nominal). Philippe Lejeune, özya-
şamöyküsel sözleşmenin yalnızca ad benzerliğine değil, yazar, anlatıcı ve fi-
gür arasında kimlik düzeyinde açık bir özdeşliğin kurulmasına ve bu özdeş-
liğin parateksler aracılığıyla doğrulanmasına dayandığını belirtmektedir (Til-
be, Budak, 2021, s. 2095).

Özellikle özkurgu alanında çalışmalar yapan Fransız yazar ve kuramcı Vin-
cent Colonna, özkurguyu tek bir biçim değil, fantastik özkurgu, biyokrafik 
özkurgu, spekülatif özkurgu ve auktoryal özkurgu olmak üzere dört farklı po-
etik stratejide gerçekleşebilen bir anlatı ailesi olarak görmektedir. Onun sınıf-
landırması, gerçeklik ve kurgu arasındaki sınırları tematik, biçimsel ve episte-
molojik düzeylerde farklı biçimlerde yeniden kurmayı hedeflemektedir. Fan-
tastik Özkurgu türünde yazarın benliği, olasılık dışı ve gerçeküstü bir anlatı 
evrenine aktarılmakta; böylece otobiyografik gerçeklik anlayışı bilinçli biçim-
de terk edilerek, özne fantastik bir kurgusal düzlemde yeniden inşa edilmek-
tedir. Anlatı, otobiyografik referanslardan uzaklaşarak benliğin temsilini düş-
sel ve alegorik bir biçimde gerçekleştirmektedir. Biyografik Özkurgu 
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kategorisinde anlatı, yazarın yaşamöyküsel deneyimlerinden beslenmekte; an-
cak söz konusu deneyimler, kurmaca stratejiler aracılığıyla dönüştürülmekte-
dir. Gerçeklik izlenimi korunmakla birlikte, olay örgüsü ve anlatı biçimi este-
tik düzlemde yeniden yapılandırılmakta; böylece bellek, kimlik ve öznel de-
neyim temaları edebi bir derinlik kazanmaktadır. Bu kategoride, anlatının kur-
gusal yönü korunmakla birlikte, anlatılan olaylar büyük ölçüde yaşamöyküsel 
gerçekliğe dayanmakta ve anlatı genel olarak olası olarak alımlanabilecek bir 
düzlemde ilerlemektedir. Gerçeklik izlenimi gözetilirken, anlatı biçimi kur-
maca öğelerle zenginleştirilmektedir. Rousseau geleneğinden izler taşıyan bu 
form, özellikle bellek çalışmaları, yazınsal temsil ve öznel deneyimin kurgu 
aracılığıyla aktarımı açısından verimli bir analiz alanı sunmaktadır (Gasser, 
2012, s. 24). Spekülatif (Yansımalı) Özkurgu anlatı biçimi, metnin kendi üre-
tim koşullarını ve yazma eylemini merkezine almaktadır. Anlatı, metayazın-
sal bir düzlemde inşa edilerek, yazma süreci, anlatıcı konumu ve temsiliyetin 
yapısal olanakları üzerine düşünsel bir sorgulama alanı oluşturmaktdır. Ya-
zar, anlatının merkezinden bilinçli olarak çekilmekte; böylece özne ile metin 
arasındaki ilişki yansıtmalı ve çoğul bir biçimde yeniden kurgulanmaktadır. 
Auktoryal (Tanrısal) Özkurgu türünde yazar, anlatının olay örgüsüne doğru-
dan dâhil olmayan; ancak dış ses konumunda yorum ve değerlendirmeleriy-
le varlığını sürdüren bir konum benimsemektedir. Yazar, anlatının işleyişini 
yönlendiren bir otorite figürü olarak görünmekte; özyaşam anlatısından ziya-
de, anlatı sürecine ilişkin reflektif ve eleştirel bir yaklaşım sergilemektedir 
(Gasser, 2012, s. 24-25).  

1.2. Anlatının Politik Boyutu

Özkurgu türünün temsilcilerinden biri olan Fransız yazar Chloé Delau-
me (aktaran Baillargeon, 2019), özkurguyu “politik bir özneleşme eylemi” 
olarak değerlendirmektedir. Ona göre, “bir kurgu karakteri olmak, gerçe-
ğin yalanlarından kaçmak demektir; özkurgu, hayatın dil yoluyla yeniden sa-
hiplenilmesidir” (s. 77). Bu bakış, özkurgunun narsisistik bir anlatı biçimi 
değil, aksine hegemonik anlatılara karşı direnişin bir aracı olduğunu ortaya 
koymaktadır. Özkurgu, travmatik geçmişin veya kültürel baskıların dil ara-
cılığıyla dönüştürülmesiyle bireye yeni bir kimlik alanı açmaktadır.
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Bellek meselesi, özkurgunun merkezinde yer alır. Bellek, yalnızca geç-
mişi hatırlama aracı değil; aynı zamanda geçmişin yeniden anlamlandırıldı-
ğı bir anlatı stratejisidir (Kayğın, 2022, s. 87). Bu noktada Michel Fouca-
ult’nun (1999) “belge ve bilgi” arasındaki ilişkiye dair yaklaşımı hatırlatıcı-
dır: Tarih, belgelerin düzenleniş biçimidir; yani geçmiş, her zaman şimdi-
nin ihtiyaçlarına göre yeniden kurulmaktadır. Özkurgu, bireysel hafızayı bu 
anlamda bir “edebi arkeoloji”ye dönüştürmektedir—yazar, geçmişi yeni-
den kazmakta, düzenlemekte ve yeniden yazmaktadır. Özkurgunun politik 
boyutu üç temel düzlemde ele alınabilmektedir:

Özneleşme: Özkurgu, bireyin kimliğini dilsel temsil yoluyla yeniden inşa 
ettiği bir söylemsel alan oluşturarak, özneyi egemen toplumsal normlar ve 
kimlik biçimlerine karşı konumlandırmaktadır (Baillargeon, 2019, s. 77). Bu 
süreçte özne, yazı aracılığıyla hem kendisini hem de ait olduğu kültürel bağ-
lamı yeniden tanımlamaktadır.

Direniş: Özkurgu, hegemonik anlatı biçimlerine, resmi tarih söylemle-
rine ve kimlik kategorilerinin sabitleştirici etkisine karşı alternatif bir anlatı 
imkânı sunmaktadır. Bu yönüyle özkurgu, baskın ideolojik çerçevelerin dı-
şında kalan deneyimlerin ifade edilmesine olanak tanıyan bir estetik direniş 
biçimi oluşturmaktadır (Baillargeon, 2019, s. 77).

Tanıklık: Özkurgu, bireysel anlatı üzerinden kolektif travmaların, bastırıl-
mış toplumsal hafızaların ve marjinalleştirilmiş deneyimlerin yeniden görü-
nürlük kazanmasını sağlamaktadır. Böylece kişisel anlatı, toplumsal tanıklığın 
ve hafızanın yeniden yazımına katkıda bulunan bir araç hâline gelmektedir.

1.3. Gerçeklik Etkisi ve Anlatısal Gerilim

Gerçek olayların, belgelerin veya yaşamöyküsel unsurların kurmaca me-
tin içerisinde kullanımı, Roland Barthes’ın “gerçeklik etkisi” kavramıyla 
uyumlu biçimde, okurda anlatının olgusal bir temele dayandığı izlenimini 
oluşturmaktadır. Barthes’a göre, metinlerdeki küçük ayrıntılar —örneğin 
tarihsel ya da coğrafi isimler— okurda metnin “gerçekmiş gibi” algılanma-
sını sağlamaktadır. Özkurgu da tam olarak bu etkiyi bilinçli biçimde kullan-
maktadır. Niefanger, Barthes’ın bu gerçeklik etkisi kavramından yola çıkarak, 
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edebiyat dışı gerçekliğe yapılan göndermeleri (tarihsel ve coğrafi özel adlar, 
dışsal ve içsel metinlerarası referanslar, paratext referansları vb.) sistemati-
ze etmektedir. Yazarın adı, yaşamöyküsüne dair ayrıntılar veya daha önce-
ki yapılan göndermeler, metnin referanssallığını güçlendirmekte; ancak bu 
referanslar, aynı zamanda kurmaca doğayı görünür kılarak, okuru sürekli 
ikircikli bir konumda tutmaktadır (akt. Pottbeckers, 2017, s. 36). Burada 
okur, anlatının otobiyografik izler taşıdığını sezmesine rağmen aynı anda 
metnin “roman” olarak etiketlenmesi bu algıyı bozmaktadır. Öte yandan 
yazarın kendini anlatırken hem “ben” öznesiyle özdeşleşmesi hem de on-
dan uzaklaşması, metinde bir özne gerilimi yaratmaktadır. Bu, yazar açısın-
dan hem psikolojik hem de ontolojik bir çatışmadır.

Özkurgu anlatısında anlatıcı ise, hem tanıklık eden hem de eyleyen bir 
özne konumundadır. Anlatı içinde hem deneyimleyen hem de aktaran bir 
figür olarak yer almaktadır. Bu ikili konum, metnin zamansal yapısında sü-
rekli bir gerilim yaratmaktadır. Anlatı, geçmişte yaşanmış olayların şimdiy-
le kesiştiği bir eksende ilerleyerek anlatım süreci, bitmeyen bir öz-düşünüm-
sellik ve yeniden inşa edimine dönüşmektedir. Ansgar Nünning’in “meta-o-
tobiyografi” kavramı bu durumu kuramsal düzlemde açıklamaktadır: Öz-
kurgu, yalnızca yaşantının kendisini değil, aynı zamanda bu yaşantının an-
latıya nasıl dönüştürüldüğünü de konu edinmektedir (Nünning, 2007, 
s.274). Bu bağlamda, özkurgusal metinlerdeki anlatısal gerilim iki temel ek-
sende belirginleşir: Bir yandan gerçek ile kurmaca arasındaki epistemolojik 
gerilim, öte yandan ise anlatıcı ile anlatı figürü arasındaki özdeşlik ve me-
safe gerilimi.

2. Hans-Ulrich Treichel: Özkurgu Poetikasının Temelleri
2.1. Yaşamöyküsel Arka Plan ve Edebi Gelişimi

Çağdaş Alman edebiyatının önde gelen isimlerinden biri olarak kabul 
edilen Alman yazar ve şair Hans-Ulrich Treichel 12 Ağustos 1952 tarihin-
de Almanya’nın Kuzey Ren-Vestfalya eyaletine bağlı Versmold şehrinde 
doğmuştur. Doğu Prusya’nın Rakowiec kökenli olan Treichel’in ailesi 1945 
yılında Sovyet ordusunun ilerleyişi sırasında yurtlarını terk ederek Batı 
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Almanya’ya kaçmak ve Doğu topraklarıyla birlikte geçmişlerini ve aile bü-
yüklerini geride bırakmak zorunda kalmıştır. Treichel, anne-babasının 
Doğu Prusya’dan kopuşunu şu sözlerle anlatmaktadır:

Ne bir büyükbabam ne de bir büyükannem vardı. Ebeveynlerim, hiçbir 
koşul olmaksızın, kelimenin tam anlamıyla hiçbir desteği olmadan Do-
ğu’nun derinliklerinden dümdüz Vestfalya’ya geldiler. Muhtemelen diğer 
sürgünlerle birlikte, ancak kendi ebeveynleri veya hatta büyük ebeveynleri 
de olmadan ve bana öyle görünüyordu ki, onlarla ilgili gerçek bir hatıra bile 
olmadan geldiler. Geçmişte olan her şey, silinmiş gibiydi ve ancak zaman-
la ve dolaylı yollarla yeniden hatırlanıyordu. Eğer ebeveynler, kendi ebevey-
nleri olmayan ebeveynlerse, o zaman onlar da çocuklukları olmayan ebe-
veynlerdir (Treichel, 2000, s. 21).

Yazar, ailesinin bu durumunu “ebeveynsiz ebeveynler”  (Treichel, 2000, 
s. 21) metaforuyla açıklamaktadır. Anne ve babasının kendi anne-babala-
rından yoksun kalması, onlara bir çocukluk anısı da bırakmamaktadır. Bu 
durum, yazarın aile geçmişinde bir kopukluk yaratarak kimlik inşası ve geç-
mişle bağ kurma sürecinde belirgin bir eksiklik oluşturmaktadır. Bu kaçış 
esnasında aynı zamanda ailenin bebek yaştaki ilk çocukları Arnold (Treic-
hel’in ağabeyi) kaybolmuş, bir daha da bulunamamıştır. Yazar, ebeveynle-
rinin uzun yıllar boyunca yaşadıkları bu travmatik geçmişe dair konuşma-
dıklarını şu ifadeyle açıklamaktadır: “Ebeveynlerim, uzun bir süre doğuyu, 
savaşı ve sürgünü hatırlamadılar. Bu, unutkan olduklarından değil, savaş ve 
sürgün deneyimlerinin onları fazlasıyla etkilemesinden kaynaklanıyordu.” 
(Treichel, 2000, s. 22). Bu nedenle Batı Almanya’da, kaçışın ve kaybın göl-
gesindeki suskun bir aile ortamında büyüyen Treichel’in çocukluğu, konu-
şulmayan/bastırılmış anılar ve belirsiz bir geçmiş algısıyla şekillenmektedir. 

Treichel, temel eğitimini Almanya’nın Kuzey Ren-Vestfalya eyaletinde 
tamamladıktan sonra, 1970’lerin başından itibaren Münster Üniversitesi’n-
de (Westfälische Wilhelms-Universität Münster) Alman Dili ve Edebiyatı, 
Felsefe ve Sosyoloji öğrenimi görmüştür. 1983 yılında modern Alman ede-
biyatı ve Wolfgang Koeppen üzerine yazdığı tezle doktor unvanını almış, 
1993’te doçentlik derecesini elde etmiştir. Akademik kariyeri boyunca özel-
likle modern Alman edebiyatı, şiir teorisi ve otobiyografik yazın üzerine 
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yoğunlaşmıştır. Bu akademik kimliğinin yanı sıra Hans-Ulrich Treichel ede-
biyat dünyasında bir şair, romancı, denemeci ve librettist olarak tanınmak-
tadır. Edebî yaşamına 1970’lerin sonlarında yayımladığı şiir kitaplarıyla adım 
atmıştır. Şiir derlemelerinin oluşum süreci hakkında yazar, şunları ifade et-
mektedir:

Gerçi şimdiye kadar üç şiir kitabı yazmıştım ama şiirler her zaman, 
Alman dili ve edebiyatı üzerine yazdığım akademik metinlerde zorlandığım 
anlarda ortaya çıkmıştı. Devlet sınavına çalışırken de bir dizi şiir yazmıştım. 
Diğer şiirlerim ise doktora tezimi yazarken ortaya çıktı. Alman filolojisi ça-
lışmalarım aksadığında, inatla şiir yazmaya yöneliyordum. Şiir yazmam ak-
sadığında da, aynı inatla devlet sınavına çalışmaya veya doktora tezimi yaz-
maya dönüyordum (Treichel, 2000, s. 87).

1970’lerin sonlarında ve 1980’lerde ardı ardına yayımladığı şiirlerinde di-
lin sınırları, bireysel yalnızlık ve modern kent yaşamının yabancılaştırıcı et-
kileri gibi temalar öne çıkmaktadır. Bununla birlikte 1990’lardan itibaren 
Treichel, düzyazı türünde ürünler vermeye ve otobiyografik unsurlara da-
yalı bir anlatı çizgisi geliştirmeye başladığını şu şekilde itiraf etmektedir:

kendim hakkında da yazabildim. Berlin’dekinden bile daha iyi bir şekil-
de, buradaki konuyu alıp kendi benliğime dönebildim ve bunu metne ak-
tarabildim. Konu bir kez yakalandığında, yazımın otobiyografik esinli bir 
yazı olduğuna, malzememin kendi deneyimlerim ve benliğim olduğuna dair 
hiçbir şüphem kalmadı. Burada doğruluk adına şunu eklemeliyim: kendi 
düzyazı benliğim. Zira kendi lirik benliğim zaten deneyimlerini yaşamıştı ve 
keza libretto benliğim de öyle (Treichel, 2000, s. 105).

Yazarın roman ve hikâyeleri, aile tarihine, savaşın bıraktığı travmalara 
ve kimlik arayışına odaklanan otobiyografik bir çizgi geliştirmiştir. Nitekim 
1998 yılında yayımlanan Kaybolan, yazarın ilk ve en tanınmış romanıdır. Kay-
bolan, Treichel ailesinin yaşadığı “kayıp evlat” vakasına dayanmakta olup, 
II. Dünya Savaşı sonrasında Almanya’nın travmatik belleğini bireysel bir 
aile hikâyesi aracılığıyla dile getirmektedir. Kaybolan, yayınlanmasından kısa 
süre sonra eleştirel övgü alarak otuzdan fazla dile çevrilmiş ve uluslararası 
başarı kazanmıştır. Otobiyografik gerçekliği kurmaca estetikle harmanlayan 
bu yapıt, edebiyat eleştirmenlerince bir özkurgu örneği olarak 
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değerlendirilmektedir. Yazar, gerçek aile tarihini doğrudan anı biçiminde 
değil, kurmaca bir anlatının olanaklarıyla yeniden kurgulamaktadır. Bu ya-
pıtın başarısından sonra düzyazı, yazarın üretiminin daha baskın bir parça-
sı haline gelmiştir.

Treichel, Kaybolan romanından sonra benzer temaları farklı açılardan iş-
lemeyi sürdürmüş ve birkaç roman daha kaleme almıştır. Tristanakkord 
(2000), Der irdische Amor (2002), Menschenflug (2005), Anatolin (2008), Gru-
newaldsee (2010), Mein Sardinien (2012) ve Frühe Störung (2014) bu dönemin 
önemli yapıtları arasındadır. Bu yapıtların genelinde gerek anlatıcı sesi ge-
rekse içerik bakımından ortak bir çizgi görmek mümkündür: Anlatılar ge-
nellikle çocuk veya ergen bir ben-anlatıcının gözünden sunulmaktadır. Böy-
lece yazar, tarihsel travmaları masum bir bakış açısıyla filtreleyerek aktar-
mayı başarmaktadır. Treichel’in bu dönem yapıtlarında da aile hafızası, sa-
nat ve varoluş sorunları, sessizlik ve iletişimsizlik gibi temalar belirgin bi-
çimde hissedilmektedir. 

2.2. Poetika ve Anlatı Stratejileri

Hans-Ulrich Treichel, edebiyatında geçmiş ile bireysel deneyimler ara-
sındaki bağa özel bir önem atfeden bir yazardır. Kendisinin de vurguladığı 
üzere, “geçmişin kuyusu çok derindir ve bir yazarın bu kuyudan kendisini 
yazar yapan unsuru çekip alabilmesi, onun özel ayrıcalıklarından birisidir. 
Hatırlama, pek çok yazarın yaşam malzemesidir. Yaşanmış bir ömür, yaza-
rın hesabında her durumda biriken bir sermayedir ki bu diğer sermaye tür-
leri için bu kadar kesin bir şey söylemek mümkün değildir” (Treichel, 2000, 
s. 11). Treichel burada, geçmiş zamanın – özellikle de çocukluğun – bir ya-
zarın en değerli hazinelerinden olduğunu belirtmektedir. Nitekim yazar, 
“geçip gitmekte olan ve geçmiş zaman, bir yazarın en önemli zenginlikle-
rindendir. Ve birçok insan için geçmiş zamanın en değerli görünen kısmı 
ise çocukluktur” (Treichel, 2000, s. 11) diyerek çocukluk yıllarının özel öne-
mini vurgulamaktadır.

Treichel’e göre yaşam deneyimi, yazarı şekillendiren temel bir unsur ola-
rak öne çıkmaktadır ve bunun en kıymetli bileşeni çoğu zaman çocukluk 
dönemidir. Bu noktada Treichel, geçmişe dönmenin yalnızca hatırlamakla 
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sınırlı olmadığını, yazarın bu yaşanmışlıkları yeniden kurma gücüne de sa-
hip olduğunu belirtmektedir. Ona göre “her ne kadar kendi yaşamöyküsü-
nü ve deneyimlerini yazınsal olarak işleyip kullanabilme imkânı bir ayrıca-
lık gibi görünse de” (Treichel, 2000, s.112), yazar, kendi yaşamöyküsünü 
yeniden kurgulama ya da bütünüyle yeniden inşa etme olanağına sahiptir. 
Bu olasılık, yazınsal üretim için motivasyon kaynağı oluşturmaktadır. Bu 
anlayış, Treichel’in otobiyografi ile özkurgu arasındaki farkı nasıl gördüğü-
nü de açıklamaktadır. Ona göre yazar, özkurgu türünde olguları birebir ak-
tarma zorunluluğundan uzaktır ve yaşamındaki gerçekleri kurgusal bir bi-
çimde dönüştürmektedir. Nitekim Treichel, bu anlatısal ayrıcalığı açık bi-
çimde dile getirmektedir:

Otobiyografik olanın icadı, özgünlük baskısından kurtarır. Yazarken, as-
lında olduğum kişi olmak zorunda olmadığımı fark ediyorum. Yazarken, 
birçok şeyi hatırladığımı ve birçok şeyi de unuttuğumu, ancak hatırladıkla-
rımı dönüştürerek ‘yeniden hatırlayabildiğimi’ ve unuttuklarımı gerekirse 
yeniden yapılandırabildiğimi fark ediyorum. Ayrıca yine yazarken, sadece 
kötü deneyimleri daha iyi hale dönüştürmekten hoşlanmadığımı, aynı za-
manda daha iyi deneyimleri kötüleştirmekten de hoşlandığımı fark ediyo-
rum. Yazmanın yaşamla başa çıkmakla bir ilgisi varsa, o zaman tüm haya-
tın üstesinden gelinebilir olması anlamına da gelir. Sadece kötü günlerin üs-
tesinden gelebileceğimizi göstermek gerekmez. Aynı zamanda iyi günleri 
de atlatmak zorundayız (Treichel, 2000, s. 112-113). 

Görüldüğü gibi yazar, yaşamöyküsel gerçekliği kaleme alırken özgünlük 
baskısından kurtulmayı ve gerekirse yaşanmış olanı değiştirme veya yeni-
den kurgulama ayrıcalığını savunmaktadır. Treichel, yazdığı biyografik me-
tinleri politik ya da gelişimsel-psikolojik gerekçelerle dönüştürme veya ta-
mamen yeniden icat etme hakkını kendinde görmektedir. Yazarın bu dü-
şüncesiyle ilişkili olarak özkurgunun yaratıcı özgürlük anlayışı, çağdaş ya-
zarlar tarafından benimsenen bir yaklaşımdır. Nitekim Fransız yazar Chloé 
Delaume’un otobiyografik yazı anlayışını irdeleyen Mercédès Baillargeon 
(2019), Delaume’un metni “hayatı pasif biçimde aktaran bir yapı değil, öz-
nenin kendisini yeniden kurduğu aktif bir yaratım alanı” (Baillargeon, 2019, 
s. 81) olarak gördüğünü belirtmektedir; yazı, Delaume için hem bireysel iyi-
leşmenin hem de yeniden doğuşun aracıdır. Bu bakımdan yazmak, geçmişi 



94 ▪ Doğu-Batı Sentezinde Dil & Edebiyat Panoraması IV

hatırlama eylemi olmaktan ziyade, geçmişi yeniden yazma ve böylelikle yeni 
bir benlik inşa etme süreci olarak kavramsallaştırılmaktadır (Baillargeon, 
2019, s. 81). Benzer şekilde, travma temalı özkurgu örneklerinde (örneğin 
Benmalek veya Delaume’un yapıtlarında) anlatının işlevi yalnızca acıyı tem-
sil etmek değildir; aksine acıyı dönüştürmek, ona anlam kazandırmak ve bi-
reyin anlatıda yeniden var olmasını sağlamaktır (Grell, 2014, s. 63). Aynı za-
manda Hans-Ulrich Treichel, Rhys W. Williams ile yaptığı bir söyleşide, 
yazmanın kendisi için “gecikmiş bir terapötik etki” taşıdığını belirtmekte-
dir. Travmatik bir deneyimin etkisini hissettiğini, ancak bu deneyimin ken-
disine dair bir anlatısının bulunmadığını ifade etmektedir. Ona göre bu du-
rum, kişisel tarihte bir “boşluk” ya da “eksiklik” yaratmaktadır. Yazar, bu 
eksik hikâyeyi kurmaca aracılığıyla anlatmanın, yani o boşluğu yazıyla dol-
durmanın “hayalet ağrıyı hafiflettiğini” itiraf etmektedir. Ayrıca yazı eylemi 
aracılığıyla kendi biyografisiyle oynayabilmenin, ona yeni bir biçim ve an-
lam kazandırmanın bir “egemenlik deneyimi” sunduğunu da vurgulamak-
tadır (Kapczynski, 2011, s.217-218). Bu yönüyle özkurgu, terapötik bir an-
latı biçimi olarak da değerlendirilmektedir.

2.3. Tematik Odaklar: Bellek, Kimlik ve Kayıp Deneyimi 

Treichel’in edebî dünyası ve üslubu, büyük ölçüde kendi yaşam dene-
yimlerinden beslenen otobiyografik bir temel üzerinde yükselmektedir. 
Onun yapıtları temel olarak üç ana eksen etrafında şekillenmektedir: Bel-
lek ve Kayıp, Sessizlik ve Dil, Özkurgu ve Kimlik. Yazarın yapıtlarında bu 
temalar birbiriyle kesişerek işlenmekte ve çoğunlukla aile tarihinden besle-
nen otobiyografik izlekler üzerinden derinleştirilmektedir.

a. Bellek ve Kayıp: Treichel’in yapıtlarında bireysel ve kolektif bellek, 
sürekli olarak kayıp olgusu etrafında şekillenmektedir. Yazar, ailesinin 
Doğu Prusya’dan zorunlu göçü ve kayıp evlat hadisesi üzerinden, hatırla-
manın ve unutmanın trajik yanlarını keşfetmektedir. Doğu’dan koparılan 
anne ve baba, yalnızca yurtlarını değil, geçmişlerine dair anlatıları da geride 
bırakmıştır. Sonuç olarak bellek aktarımı kuşaklar arasında kesintiye uğra-
yarak Treichel’in kuşağı kendisine miras kalan bir sessizlik ortamında bü-
yümüştür. Yazar, bu durumu ifade etmek için “ebeveynsiz ebeveynler” ve 
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“geçmişi olmayan ebeveyneler” metaforlarını kullanmaktadır. Kendi anne 
babasının, çocukluklarına dair anlatacak hiçbir anıları olmamasını şu şekil-
de ifade etmektedir:

Ebeveynlerim, en azından benim zamanımda, çocukluklarına dair hiç-
bir anıyı asla hatırlayamıyorlardı. Ben, onların her birinin kendi başına veya 
birlikte çocukluklarını hatırladıklarından şüphe ediyorum. Bugün bile hâlâ 
onların bir çocukluklarının olmadığını ve kendilerinin de çocuklukları ol-
madığını düşündüklerini kabul etmek zorundayım (Treichel, 2000, s. 22).

Kaybolan romanı, “kayıp kardeş” motifi üzerinden bireysel belleğin kırıl-
ganlığını ve aile tarihinde açılan gedikleri sembolize etmektedir. Yazar, kur-
maca aracılığıyla hatırlama eylemini yeniden üretmekte; hatıraları dönüştü-
rerek geçmişi yeniden kurmaktadır. Dolayısıyla Treichel’in edebiyatı, kişi-
sel bellek ile toplumsal bellek arasındaki geçişlere dayanmaktadır. Bu bel-
lek pratiğinde amaç, unutulmuş veya bastırılmış olanı görünür kılarak geç-
mişle yüzleşmek ve onu hikâye ederek anlamlandırmaktır.

b. Sessizlik ve Dil: Travma anlatılarında suskunluk, deneyimlerin temsil 
edilemezliğini ve bu deneyimlerin çok katmanlı yapısını yansıtmaktadır. An-
latılardaki ebeveyn figürleri, savaş ve sürgün gibi yıkıcı tarihsel olayların ta-
nıkları olarak travmanın sessiz taşıyıcılarıdır. Dönemin siyasal baskısı ve 
toplumsal bastırma eğilimi, bu kuşağın yaşadıklarını dile getirmesini engel-
leyerek, suskunluğu bir savunma biçimine dönüşmektedir. Böylece “sus-
kun kuşak”, hem travmayla baş etme stratejisinin hem de bastırılmış tanık-
lığın sembolü haline gelmektedir (Genç, 2025, s. 162). Savaş sonrası kuşa-
ğa özgü bu konuş(a)mama hali, Treichel’in figürlerinde belirgin bir motif 
olarak ortaya çıkmaktadır ve bu figürler, çoğunlukla duygularını dile getir-
mekte yetersiz, içe dönük ve bastırılmış bireylerdir. Bu durum, bireysel tra-
jedilerin aile içinde konuşulmadan geçiştirilmiş olmasından kaynaklanmak-
tadır. Örneğin, Kaybolan’da anlatıcı çocuk, ailesinin geçmişindeki büyük sır-
rı (kayıp ağabeyi) açıkça öğrenemez; evin içinde bu konuda sanki bir sus-
kunluk yemini vardır. Yazar bu dilsizlik temasını işlerken, dilin sınırlarını 
ve anlatının yeterliliğini de sorgulamaktadır. Böylece Treichel, dilin bazen 
en önemli şeyleri söylemeye yetmediğini, büyük travmaların çoğu zaman 
sözcüklere dökülemediğini göstermektedir. Nitekim yazar 
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O zaman içine düştüğümüz durumları tek tek anlatmak neredeyse im-
kânsız. Bu, ebeveynlerimin travma sonrasında edindikleri bir inançtı ve ke-
sinlikle edebi bir düstura dönüştürülemezdi. Ancak tam da savaş kuşağının 
sahip olduğu imkânları ifade ediyordu. Olayları sözcüklerle ifade etmek, bu 
imkânlar arasında yer almıyordu. Bu, benim ailemde sessizliğin hüküm sür-
düğü anlamına gelmez. Tam tersine, konuşulurdu, hatta oldukça fazla ko-
nuşulurdu ve zaman elverdiğinde, durmaksızın konuşulurdu. Özellikle 
diğer mülteciler veya sürgünler dükkâna veya mutfağa geldiğinde ki bu 
durum sık sık yaşanırdı. Ancak bu konuşma, yaşanan korkunç olaylar hak-
kında bilgi veren bir konuşma değildi; yine de çocuk bir dinleyici olan 
benim için geçmişle doluydu (Treichel, 2000, s. 26).

diyerek savaş kuşağının yaşadığı ifade yoksunluğunu açıkça dile getir-
mektedir. Treichel’in “sessizliğin poetikası” olarak nitelendirilebilecek bu 
üslubu, okura dile getirilemeyen duyguların ağırlığını hissettirmektedir.

c. Özkurgu ve Kimlik: Treichel’in yapıtları, kendi biyografik deneyimle-
rinden ilham almakla birlikte, bunları estetik bir süzgeçten geçirerek kurgu-
lamaktadır. Yazar, geleneksel anlamda bir otobiyografi yazmak yerine, ger-
çek yaşamöyküsünü kurmacanın olanaklarıyla harmanlamaktadır. Bu ne-
denle yapıtları, yirminci yüzyılın sonlarında edebiyat dünyasında tartışılan 
özkurgu kavramının Alman edebiyatındaki belirgin örnekleri arasında sa-
yılmaktadır. Kendi hayat hikâyesini yazınsal metne dönüştürme sürecinde, 
Treichel bir yandan geçmişle hesaplaşırken bir yandan da kurmaca aracılı-
ğıyla yeni bir anlamlandırma gerçekleştirmektedir. Bu süreç, yazarın benlik 
arayışının edebî bir izdüşümü olarak görülebilmektedir. 

3. Kaybolan Romanında Özkurgusal Anlatı Biçimi

3.1. Anlatıcı-Yazar-Figür Üçgeni

Özkurgusal anlatılarda en dikkat çekici unsurlardan biri, yazar, anlatıcı 
ve figür arasındaki ilişkidir. Otobiyografik metinlerde genellikle yazar ile 
anlatıcı özdeştir; buna karşılık özkurguda yazar, kendisini kurmaca bir fi-
gür olarak yeniden inşa ederken, aynı zamanda bu figürle arasına mesafe 
koymaktadır.
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Fransız eleştirmen Philippe Lejeune, otobiyografik sözleşme kavramıyla, 
otobiyografik metinlerde yazar, anlatıcı ve figürün özdeşliğine dayalı bir dü-
rüstlük anlaşmasından söz etmektedir (Lejeune, 1989). Bu anlaşmaya göre, 
yazar kendi adını taşıyan anlatıcı aracılığıyla başkahraman olarak yine ken-
disini anlatmakta ve okur da anlatılanların hakikatine inanmaktadır. Ancak 
Kaybolan ise bu sözleşmeyi bilinçli biçimde ihlâl ederek özkurgu niteliği ka-
zanmaktadır. Romanın kapağında yazar olarak Hans-Ulrich Treichel’in adı 
yer almasına rağmen anlatıcı figürü anonim kalmaktadır. Burada anlatıcı, 
birinci tekil şahıs anlatımıyla olayları çocuk bakış açısından aktaran, ismi be-
lirtilmeyen bir erkek çocuktur. Yazarın biyografisiyle dikkate değer benzer-
likler taşıyan bu anlatıcı, ne tamamen yazarın özyaşam öyküsel bir yansıma-
sıdır ne de bütünüyle bağımsız bir kurmaca kişidir. Bu bağlamda, Anlatıcı, 
ailesinin geçmişindeki trajediyi gözlemci bir konumdan aktarmakla kalma-
makta; aynı zamanda bu trajedinin biçimlendirdiği bir özne olarak da sesi-
ni duyurmaktadır. Yazar Treichel ise metnin arka planında silik bir figür 
olarak yer almaktadır; kendi yaşam öyküsünü bu kurmaca tanığın anlatısı-
na aktarmakta, ancak anlatıcıyı bütünüyle kendisiyle özdeşleştirmeyerek 
metinle arasında bilinçli bir estetik mesafe kurmaktadır. Yazarın biyografik 
deneyimlerinden kaynaklanan anlatı unsurları, kurmaca anlatım teknikleri 
aracılığıyla yeniden yapılandırıldığı için Kaybolan, Lejeune’ün tanımladığı 
otobiyografik anlatı kategorisine değil, Doubrovsky’nin kavramsallaştırdı-
ğı özkurgu alanına dâhil edilmektedir.

Treichel, Kaybolan romanında özyaşamöyküsel malzemeyi birebir aktar-
maktan kaçınarak, onu kurmaca bir anlatı evrenine taşımaktadır. Yazar, Batı 
Almanya’nın Gütersloh kenti yakınlarındaki Versmold’da dünyaya gelmiş-
tir. Ailesi, II. Dünya Savaşı’nın sonunda Doğu Prusya’nın Rakowiec (bu-
günkü Polonya) bölgesinden Batı Almanya’ya kaçan mülteci kökenlidir. Bu 
biyografik arka plan, Treichel’in bu romanında belirleyici bir rol oynamak-
tadır. Romanın ben-anlatıcısı, tıpkı yazarın kendisi gibi, savaş sonrasında 
Doğu’dan göç etmiş bir ailenin çocuğu olup, Treichel’in çocukluk dönemi-
ne ve aile hikâyesine dair ayrıntıları paylaşmaktadır (örneğin savaş sonrası 
Almanya’da büyümüş olması, ebeveynlerinin Doğu Prusya’dan göç trav-
ması, kayıp bir ağabeyin varlığı gibi).
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Treichel’in babası savaş sırasında ağır bir savaş gazisi olarak Rakowie-
c’te bir tarım çiftliğinin işletmesini devralırken (Treichel, 2000, s. 24), an-
latıda Rakowiec, ailenin “ev” dediği yerdir ve özellikle anlatıcının babası 
için toplumsal ve ahlaki ilkelerinin kaynağıdır. Babası kendisini “Rakowie-
c’li bir köylü” (Treichel, 2013, s. 49) olarak tanımlamaktadır. Bunun gibi 
biyografik unsurlar doğrudan belgeleyici bir üslupta değil, kurmaca bir 
anlatının yapısal ve estetik çerçevesi içerisinde dönüştürülerek ele alın-
maktadır. Romanda anlatıcı, yaşadığı Doğu Vestfalya bölgesine dair güç-
lü coğrafi ipuçları sunmaktadır. Ailesi, olayların geçtiği dönemde, Teuto-
burg Ormanı yakınlarında bulunan bir kasabada ikamet etmektedir (Tre-
ichel, 2013, s. 13). Bu duruma benzer bir şekilde Treichel de çocukluğu-
nu geçirdiği Doğu Vestfalya’yı hatırlarken, Teutoburg Ormanından sık-
ça bahsetmektedir. Yazar, anılarını anlatırken Doğu Vestfalya’da bazen 
havanın açık olduğu günlerde tüm yerleşim yerlerinin sınırlarını aşarak 
Teutoburg Ormanı’na kadar görebildiğini belirtmektedir (Treichel, 2000, 
s. 38). Burada Treichel, anlatıcısını yaratırken kendi benliğini parçalamış, 
bir kısmını kurmaca persona olarak metne yansıtmaktadır. Anlatıcı, Tre-
ichel’in çocukluğundan ve ailesinden izler taşımasına rağmen, ne tama-
men Treichel’dir ne de ondan bütünüyle bağımsızdır. Yazar, biyografik 
unsurları kurmaca bir yapı içinde yeniden kurgulamaktadır. Bu ikircikli 
konum, Doubrovsky’nin özkurgu kuramında değindiği gibi, “kurmaca 
içinde kurulmuş gerçeklik” alanına tekabül eder.

Romanın merkezindeki “kayıp kardeş” olayı gerçekte yaşanmış olma-
sına rağmen, anlatıcı bu olayı düz bir otobiyografik hatırat şeklinde sun-
mamaktadır. Bilakis yaşanmış hakikati edebiyat süzgecinden geçirerek ye-
niden kurgulamaktadır. Treichel, ölü olarak kabul edilen en büyük ağa-
beyinin durumunu 1991 yılında annesinin ölümünden birkaç hafta önce 
(Treichel, 2000, s.23) öğrenirken, bu gerçekle yüzleştiği anı şu şekilde be-
lirtmektedir:

Savaşta sakatlanan babam artık tüm uzuvlarını bile kaybetmişti ve o za-
manlar henüz yirmi dört yaşında olan annem ise ancak kırk yıl sonra öğren-
diğim ve »Kaybolan« adlı kitabımda da anlattığım bir travmaya sahipti (Tre-
ichel, 2000, s.21).
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Bu, Treichel’in kayıp ağabeyi hakkındaki gerçeği 1991 yılında, yani otuz do-
kuz yaşındayken öğrenmiş olduğunu göstermektedir. Ancak anlatıda annesi, 
anlatıcıya artık hakikati öğrenecek kadar büyüdüğüne karar verdiğinde bu ko-
nuyu açmaktadır (Treichel, 2013, s. 10). Bu ifade, anlatıcının çocukluk döne-
minin bitip, ergenlik ya da genç yetişkinlik dönemine girdiğini göstermekte-
dir. Treichel’in ebeveynleri, kayıp olduğu düşünülen oğullarını 1959 yılında, 
Treichel yaklaşık yedi yaşındayken yeniden aramaya girişmişlerdir. Treichel, 
bu dönemde söz konusu bu arayışın ve kaybın farkında değildir (Treichel, 
2000, s.24). Ancak anlatıda anlatıcı bu arama süreçlerinden yakından tanık ol-
maktadır. Arama işlemlerinden kısa bir süre babasının ani ölümünde, anlatıcı 
kendisini “buluğ çağında biraz fazla tombullaşmış bir oğlan” (Treichel, 2013, 
s. 76-77) olarak nitelendirmektedir. Bu ifade, onun ergenlik döneminde bu-
lunduğunu ve yaşının yaklaşık olarak on iki ile on dört arasında olduğunu gös-
termektedir. Ayrıca anlatıcı, babasının ölümünden söz ederken o dönemde 
hâlâ okul öğrencisi olduğunu ve cenazenin ardından taktığı siyah kol bandı 
nedeniyle sınıf arkadaşları tarafından dışlandığını belirtmektedir. (Treichel, 
2013, s. 73-74). Bu açıdan bakıldığında, Kaybolan klasik otobiyografi ile kur-
maca roman arasındaki çizgiyi bulanıklaştıran tipik bir özkurgu örneğidir. 

Hans-Ulrich Treichel’in ailesi, 1945 yılında Sovyet ordusunun Doğu 
Prusya’ya ilerlemesi sırasında, binlerce sivil Almanla birlikte Batı Alman-
ya’ya kaçmak zorunda kalmıştır. Bu tarihsel olay, Kaybolan romanında anla-
tıcı ailenin kafile ile Doğu’dan Batı’ya yaptığı göç yolculuğu biçiminde ye-
niden kurgulanmaktadır. Söz konusu kaçış, hem tarihsel bir gerçekliğe hem 
de yazarın biyografik geçmişine dayanmaktadır. Treichel, bu deneyimi ede-
bî düzlemde işleyerek, savaşın sivil nüfus üzerindeki yıkıcı etkisini ve yerin-
den edilmenin bireysel bilinçte yarattığı kalıcı travmayı araştırmaktadır. Ro-
man, tarihsel göç olgusunu toplumsal bir olaydan ziyade, bireysel hafızada 
derin izler bırakan psikolojik kırılma olarak ele almaktadır; bu yaklaşım ki-
şisel bir anlatı aracılığıyla savaş sonrası Almanya’nın toplumsal belleğini gö-
rünür kılmaktadır. Treichel, bu bağlamda bireysel deneyimi insanlık anlayı-
şının merkezine yerleştirmektedir. Buradan anlatıcı ve yazar açısından in-
sanlık anlayışını karşılaştırmak mümkünüdür. Yazar, insanlık anlayışını şu 
şekilde tanımlamaktadır:
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Çocukluk, aileden miras alınan, nesilden nesle aktarılabilen, anlatılan veya 
geçmişte kalmış bir şey değildir. İnsan, herhangi bir koşul veya destek 
olmadan var olan, bağımsız bir varlıktır; bir çocukluğa sahip olmak zorunda 
değildir ve anlatılacak sabit bir hikâyesi yoktur. İnsan, doğudan gelen bir 
sürgündür. Veya daha doğrusu: İnsan, doğudan gelen ve Rus’tan korkan bir 
sürgündür. İşte kısacası, bu, benim insanlık anlayışım (Treichel, 2000, s. 22).

Bu perspektif, romanın anlatıcısının dünyayı algılayışında ve Ruslara kar-
şı tutumunda da somutlaşmaktadır. Anlatıcının babası ise, Rusların istilası 
sırasında hiçbir kadının – yaşına bakılmaksızın – güvende olmadığını ifade 
etmektedir. Bu ifadeden hareketle anlatıcı, annesinin de benzer bir tehlike-
ye maruz kalmış olabileceği sonucuna varmaktadır. Ona göre, Rus askerle-
rinin annesine de saldırmış olması olasıdır; ancak anlatıcı, çocukluk döne-
minde bu tür bir saldırının içerdiği şiddetin boyutunu ve anlamını tam ola-
rak kavrayamamaktadır (Treichel, 2013, s. 32). 

Bunun gibi kişisel geçmişin anlatıdaki yankısı, hatırlama anlarında yo-
ğunlaşmaktadır. “Kardeşim beyaz bir battaniyenin üstünde çömelmiş ka-
meraya gülüyordu. Savaş sırasındaydı bu, dedi Anne, savaşın son yılında, 
evdeyken. Ev doğudaydı, kardeşim Doğu’da doğmuştu. Annem “Evde” 
kelimesi ağzından çıktığında ağlamaya başlıyordu” (Treichel, Kaybolan, 
2013, s. 7). Bu sahnede “ev” kavramı yalnızca fiziksel bir mekânı değil, aynı 
zamanda yitirilmiş kimliğin ve aidiyet duygusunun simgesel karşılığını tem-
sil etmektedir. Doğu, artık geri dönülemeyen bir yurt imgesine dönüşür-
ken, “ev” yalnızca dilsel bir kalıntı olarak geçmişin izini taşımaktadır. Bu 
travmanın en belirgin biçimde hissedildiği anlatılardan biri, ailenin savaş yıl-
larında yaşadığı kayıp deneyimidir:

Anne, Arnold’un Ruslardan kaçarken açlıktan öldüğünü açıklayarak onun 
kaderi hakkında beni aydınlattı. “Açlıktan öldü” dedi Anne, “Benim kollarım 
da öldü açlıktan”. Çünkü kendisi de açlık çekmişti Doğu’dan Batı’ya uzun yü-
rüyüş sırasında. Çocuğu besleyecek sütü yoktu (Treichel, 2013, s. 9).

Bu anlatım, savaş sonrası dönemin bireysel acılarını ve bedensel hafıza-
da iz bırakan kayıpları görünür kılmaktadır. Anlatıcının yaşadığı kayıp de-
neyimini Treichel’in ailesi de yaşamıştır. Belleklerinde yer eden bu dene-
yimler, her iki ailenin Vestfalya’daki yaşamlarının da biçimlendirmektedir.
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Treichel’in babası, Kızıl Ordu’nun ilerleyişi sırasında Doğu Prusya’nın 
Rakowiec kentinde bir tarım işletmesinin yönetimini üstlenmiş bir savaş ga-
zisidir. Ancak aile, Ocak 1945’teki Sovyet ilerleyişi sırasında bu çiftliği terk 
etmek zorunda kalmıştır. Batı Almanya’ya göç ettikten sonra Treichel’in 
ebeveynleri ticaretle uğraşmaya başlamış ve yaşamlarını bütünüyle bu işe 
adamışlardır (Treichel, 2000, s. 23). Bu göçün ardından yazarın ailesi mes-
leki yönünü değiştirerek tütün ürünlerinin toptan ve perakende ticaretiyle 
uğraşmaya başlamıştır (Treichel, 2000, s. 60). Yazarın anlatısında yer alan 
aile de “boş zamanın ve tatilin usulen bile tadını çıkarma yeteneğinden yok-
sundular […] çünkü insanın dünyaya gezintilere çıkmak için değil, çalışmak 
için geldiği” (Treichel, 2013, s. 14) düşüncesindedir. Bu disiplinle anlatıcı-
nın ailesi 1950’li yılların ekonomik kalkınma sürecine etkin biçimde katıla-
rak, bu durumdan belirgin bir maddi kazanç elde etmektedir. Anlatıcı için 
bu toplumsal ve ekonomik yükseliş, özellikle babanın giderek daha büyük 
otomobiller edinmesiyle somutlaşmaktadır; bu otomobiller ailenin toplum-
sal statüsünü görünür kılmaktadır (Treichel, 2013, s. 15). Aynı dönemde 
baba, toptan ticaret alanında mesleki bir eğitim programını tamamlayarak 
et ürünleri toptancısı olarak kendi işini kurmaktadır. Kısa sürede önemli bir 
büyüme kaydeden bu işletme, Batı Almanya’nın savaş sonrası ekonomik 
canlanmasının küçük ölçekli bir örneği olarak görülmektedir. Treichel’in ai-
lesi de, savaş sonrasındaki dönemde ekonomik açıdan belirgin bir gelişme 
süreci yaşadığı şu sözlerle görülmektedir:

Savaş sonrası yıllarında ekonomik kalkınma, bireysel psikolojik bir bakış 
açısıyla değerlendirildiğinde, çoğu zaman şiddetli bir yıkım çalışmaları gibi 
görünüyordu. Tıpkı bir iş bombardımanı gibi,  sadece yıkıntıları değil, dolu 
rafları, iyi beslenmiş insanları ve tertemiz asfaltlanmış şehir merkezlerini 
meydana getiren geniş kapsamlı yangın gibiydi. Ailemin işleri de büyüdü ve 
savaştan sonra doğan oğullar, çocukluktan çıktı (Treichel, 2013, s. 24).

Ancak Treichel’in anlatısında ekonomik kalkınma yalnızca başarı ve iler-
leme olarak sunulmamaktadır. Bu görünür refahın arkasında, bastırılmış 
travmaların ve çözümlenmemiş kayıpların etkisi yer almaktadır. Anlatıcı, 
ölü olduğu düşünülen kardeşinin yaşama ihtimalini öğrenmiştir. Bu durum, 
Treichel’in ailesinin deneyimlediği bir olaya da karşılık gelmektedir:
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1959 yılında ne tür bir deprem yaşandığını bilmiyorum. Ancak çok açık 
bir şekilde, kayıp olup ölü zannedilen oğul, birdenbire yeraltından ortaya 
çıktı, Lethe nehrini ikinci kez aşıp babasının ve annesinin sarsıntılı hafıza-
sında yeniden canlanmıştı. Hiç kapanmayan bu yara, yeniden acı vermeye 
başlamıştı. Anne ve babamın, 1959 yılının Eylül ayında Nolte adında bir 
şehir müfettişi ve vesayet memurunun ofisine giderek, kayıp olan oğulları-
nı aramaya yeniden başlaması ve şu açıklamayı söyleyecek olmaları başka 
türlü açıklanamaz (Treichel, 2000, s. 24).

Treichel’in ebeveyni bu travmayı şu şekilde anlatmaktadır:

24 Eylül 1943 doğumlu Günter Treichel adında bir çocuk dünyaya geldi. 
Kızıl Ordu’nun Ocak 1945’te ilerlemesi sırasında çiftliğimizi terk etmek zo-
runda kaldık ve diğer Almanlarla birlikte bir kafileye katıldık. Ancak kaçı-
şımızı o kadar geç başlatabilmiştik ki, ilerleyen ordu tarafından neredeyse 
tamamen ezilip geçildik. O zaman içine düştüğümüz durumları tek tek an-
latmak neredeyse imkânsız. Hayatımız defalarca tehdit edildi; ölümden, vu-
rularak öldürülmekten sadece büyük zorluklarla ve güçlüklerle kurtulduk. 
Bu durumda, kendimizi kurşunlardan korumak için tüm mal varlığımızı ve 
at arabasında kalan çocuğumuzu geride bırakarak kaçmak zorunda kaldık 
(Treichel, 2000, s. 25).

Bu kayıp, hem tarihsel gerçekliğe dayanan aileyi hem de anlatı içinde tem-
sil edilen kurmaca aileyi derinlemesine etkileyen belirleyici bir unsurdur.

Doktor, annenin aşırı yorgunluk nedeniyle tedaviye ihtiyaç duyduğunu 
belirlemiş ve birkaç haftalık bir kür önermiştir. Baba hafta sonları kliniğe 
yaptığı ziyaretlerde annenin durumunun iyileşmekte olduğunu, ancak tam 
bir iyileşmeden söz edilemeyeceğini ifade etmiştir. Görünürdeki neden fi-
ziksel yorgunluk olsa da, asıl etken kaybedilen oğlu Arnold’un yasının sür-
düğüdür. Baba, annenin bu kaybı hâlâ aşamadığını, buna karşın çocuğun 
kardeşinin ölümünü çoktan geride bıraktığına inandığını dile getirmiştir 
(Treichel, 2013, s. 28-29).

Kaybolan’da kayıp ağabeyin akıbetinin belirlenmesine yönelik yürütülen 
resmi ve bilimsel soruşturma süreci ayrıntılı biçimde ele alınmaktadır. Ka-
yıp çocuğun bulunmasına yönelik girişimler, Kızıl Haç Arama Servisi’nin 
2307 numaralı çocuğu tespit etmesiyle somut bir nitelik kazanmaktadır:



Hatice GENÇ ▪ 103 

Baba, yıllar boyunca eşiyle birlikte Kızıl Haç’ın Arama Servisi aracılığıyla 
kaybolan oğulları Arnold’u aradıklarını, ancak bu süreci çocuklarına yükle-
mek istemedikleri için ondan gizlediklerini açıklar. Uzun yıllar sonra nihayet 
Arnold olabileceği düşünülen birine ulaşılmıştır. Çocuk, bu haberi duyduğun-
da bedeninde eski bir tedirginlik hisseder; babasıyla arasında ilk kez bu kadar 
uzun ve ciddi bir konuşma geçmektedir. Baba, olası akrabalığı doğrulamak 
için çeşitli incelemeler yapılması gerektiğini ve bu süreçte çocuğun da testle-
re katılacağını söyler. Çocuk, kardeşinin bulunması ihtimalini hem somut hem 
duygusal düzeyde deneyimler: aile artık üç kişi değil, dört kişidir; kendi alanı-
nı, hatta kimliğini paylaşmak zorunda kalacaktır. Fotoğraftan tanıdığı bebek 
Arnold, aslında savaş bitmeden önce doğmuş ve ondan birkaç yıl büyüktür. 
Baba, Kızıl Haç’a kayıp zamanını, yerini ve Arnold’un sağ tarafındaki belir-
gin saç girdabını bildirdiklerini, benzer fiziksel özelliğe sahip bir çocuk hak-
kında bilgi aldıklarını aktarır (Treichel, 2013, s. 30).

Romanda betimlenen bu durum, yazarın yaşam öyküsüyle doğrudan bir 
paralellik göstermektedir:

1959’da bir gün, anne babam da on dört yıllık bir bastırma halinden bir-
denbire korkuyla uyandılar ve kaybolmuş çocuklarını aramaya karar verdi-
ler. Oğullarının haberi olmadan ve sonunda başarısız bir şekilde, soy biyo-
lojisi ve antropoloji raporlarıyla dolu bir uzun ve zorlu bir yolculuk yaşadı-
lar. Bu, Doğu Vestfalya bölgesinde bir çocuk esirgeme yurdunda kayıp 
arama ekibinin yardımıyla izini buldukları terk edilen çocuklarının öz anne 
babası olduklarını genetik olarak kanıtlamaları gerektiği anlamına geliyordu. 
Bulunan bu kayıp çocuk, en büyük ağabeyimle aynı yaştaydı ve aynı zaman-
da onun gibi bir mülteci güzergâhında kaybolmuştu, böylece annemle 
babam çok geçmeden onun biyolojik çocukları olduğuna kesin olarak ikna 
oldular (Treichel, 2000, s. 26-27).

Romanda yer alan baba, yıllar boyunca eşiyle birlikte Kızıl Haç’ın Ara-
ma Servisi aracılığıyla kaybolan oğulları Arnold’u aradıklarını, ancak bu 
süreci çocuklarına yüklemek istemedikleri için ondan gizlediklerini açık-
lamaktadır. Uzun yıllar sonra nihayet Arnold olabileceği düşünülen biri-
ne ulaşılmıştır. Çocuk, bu haberi duyduğunda bedeninde eski bir tedir-
ginlik hissetmektedir; babasıyla arasında ilk kez bu kadar uzun ve ciddi 
bir konuşma geçmektedir. Baba, olası akrabalığı doğrulamak için çeşitli 
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incelemeler yapılması gerektiğini ve bu süreçte çocuğun da testlere katı-
lacağını söylemektedir. Çocuk, kardeşinin bulunması ihtimalini hem so-
mut hem duygusal düzeyde deneyimler: aile artık üç kişi değil, dört kişi-
dir; kendi alanını, hatta kimliğini paylaşmak zorunda kalma düşüncesin-
dedir. Fotoğraftan tanıdığı bebek Arnold, aslında savaş bitmeden önce 
doğmuş ve ondan birkaç yıl büyüktür. Baba, Kızıl Haç’a kayıp zamanını, 
yerini ve Arnold’un sağ tarafındaki belirgin saç girdabını bildirdiklerini, 
benzer fiziksel özelliğe sahip bir çocuk hakkında bilgi aldıklarını aktar-
maktadır (Treichel, 2013, s. 30).

Kaybolan’da anlatıcı ve Treichel, kayıp olan ağabeyinin bulunmasını ar-
zulamamaktadır. Bu isteksizlik, ailenin bilinçaltında yer etmiş kaybın nasıl 
içselleştirildiğini göstermektedir. Romanda “Açlıktan ölmesi için bir üçün-
cü dünya savaşı”nın (Treichel, 2013, s.34)  olmasını dileyen anlatıcı, ağabe-
yin bulunması olasılığından duyduğu rahatsızlık şu şekilde de itiraf etmek-
tedir: “Arnold’la hiçbir şeyi paylaşmak istemiyordum ne odamı ne masamı. 
Hele birbirimizin yerini almamızı hiç istemiyordum.” (Treichel, 2013, s. 36). 
Arnold’un bulunma olasılığı bile anlatıcıda huzursuzluk, korku ve suçluluk 
duygularını tetiklemektedir. Nitekim daha en başında Arnold’un fotoğraf-
ları aile albümünün ilk sayfalarında merkezi bir konumda yer alırken, anla-
tıcının fotoğrafları küçük boyutları ve arka plandaki konumlarıyla dikkat 
çekmektedir (Treichel, 2013, s. 8).  Arnold’un varlığı ile yokluğu arasında-
ki bu gerilim, anlatıcının yaşamını sürekli bir ikincillik duygusu, suçluluk bi-
linci ve varoluşsal eksiklik algısı çerçevesinde kavramasına neden olmakta-
dır. Yazar da benzer bir şekilde olası delillerin bulunarak kayıp ağabeyinin 
yeniden aileye dâhil edilmesi durumunu “hayal etmeye cesaret edemediği-
ni” ifade eder ve bu durumu şöyle nitelendirmektedir: 

Eğer deliller bulunsaydı ve bu çocuk ailemize katılsaydı, ne olacağını 
hayal etmeye cesaret edemiyorum. Savaş ve kaçış felaketinin ardından, 
şimdi de bir aile birleşimi felaketi yaşanacaktı. Biz kardeşler bile zaman 
zaman gergin bir kardeş rekabeti içinde yaşıyorduk. Birbirimizi tabiri caiz-
se başından beri tanıyan bizler bile birbirimizi istenmeyen davetsiz misafir-
ler olarak görebiliyorduk. Peki ya dördüncü, en büyük ve gerçekten yaban-
cı olan kardeşe ne olurdu? Özellikle de kayıp olup, yeniden bulunmuş biri 
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olarak ayrıcalıklı olurdu. Ayrılığın travmasının kutsanması ve aile bedenine 
yeniden katılmanın lütfuyla ödüllendirilmiş olurdu (Treichel, 2000, s. 27).

Gerçek gerçekliğe ait olan Treichel’in ailesi ve romandaki kurmaca aile, 
kayıp çocuğun biyolojik aidiyetinin kesin olarak belirlenebilmesi amacıy-
la “antropolojik-biyolojik soya air bilirkişi raporu”nun (Treichel, 2013, s. 
36) hazırlanmasını talep etmektedir. Söz konusu bu inceleme, vücut mor-
folojisinin, ayak izi özelliklerinin ve kraniyal yapıların karşılaştırmalı ana-
lizini kapsamaktadır:

Oğullarının haberi olmadan ve sonunda başarısız bir şekilde, soy biyo-
lojisi ve antropoloji raporlarıyla dolu bir uzun ve zorlu bir yolculuk yaşadı-
lar. Bu, Doğu Vestfalya bölgesinde bir çocuk esirgeme yurdunda kayıp 
arama ekibinin yardımıyla izini buldukları terk edilen çocuklarının öz anne 
babası olduklarını genetik olarak kanıtlamaları gerektiği anlamına geliyordu 
(Treichel, 2000, s. 26). 

Bu biyografik deneyim, Treichel’in Kaybolan adlı romanında kurmaca bir 
düzlemde şu şekilde yeniden biçimlenmektedir:

Anne Baba, “bütünü itibariyla olumlu” olarak anladıkları mevcut sonuç-
lara dayanarak “antropolojik-biyolojik soya dair bilirkişi raporu” denen şey 
için müracaatta bulundular (Treichel, 2013, s. 36).

Bu bağlamda, ebeveynlerin “bütünü itibariyle olumlu” olarak değerlen-
dirdikleri sonuçlara dayanarak “antropolojik-biyolojik soya dair bilirkişi ra-
poru” için yeniden başvuruda bulunmaları, bilimsel doğrulama arayışının 
aynı zamanda bir umut ve yeniden bağ kurma girişimi olduğunu ortaya koy-
maktadır. Treichel’in ailesi, yapılan biyolojik soy tetkikleri sonucunda ben-
zerlikler saptanan bir çocukla karşı karşıya kalmaktadır. Yazar bu durumu 
şu ifadeyle aktarmaktadır:

Bulunan bu kayıp çocuk, en büyük ağabeyimle aynı yaştaydı ve aynı za-
manda onun gibi bir mülteci güzergâhında kaybolmuştu, böylece annemle 
babam çok geçmeden onun biyolojik çocukları olduğuna kesin olarak ikna 
oldular (Treichel, 2000, s. 27).

Anlatıda bu bulunan çocuk, Kimsesiz Çocuklar Koruma Dairesi’nde 
2307 Numaralı Bulunmuş Çocuk (Treichel, 2013, s. 35) olarak 
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betimlenmektedir. Kaybolan’da anlatıcı (küçük kardeş), kayıp ağabeyin kim-
liğine ilişkin araştırmalar kapsamında bedenine dair ayrıntılı incelemelerin 
yapıldığı bir dizi fiziksel değerlendirmeye tabi tutulmaktadır (Treichel, 2013, 
s. 49). Bu değerlendirmeler arasında vücut yağ oranının ölçülmesi ile baş ve 
kulak yapısına ilişkin fotoğrafların çekilmesi yer almaktadır. Anlatıcı, Hei-
delberg’deki Adli Antropoloji Laboratuvarı’nda yapılan testler sırasında ba-
basının iki ayağının birbirinden farklı olduğunu fark etmektedir. Laboratu-
var görevlisinin ayakkabı ve çoraplarını çıkarmalarını istemesi üzerine, ba-
basına yardım ederken ilk kez onun çıplak ayaklarını görmektedir. O ana 
kadar babasını daima takım elbisesi, gömleği ve ayakkabılarıyla tanıyan an-
latıcı, bu bedenle ilk kez karşılaşmaktadır.  Anlatıcı, babasının sağ ayağın 
etli, kaslı ve güçlü; sol ayağın ise ince, kemikli ve pençemsi olduğunu fark 
etmektedir. Bu bedensel asimetri onu şaşırtmaktadır, çünkü anne ve baba 
bu farktan hiç söz etmemiştir (Treichel, 2013, s. 50-51). Anlatıdaki babaya 
ait bu uzuv farklılığı yazarın biyografisinde de bulunmaktadır. 

Treichel’in babası, Rus cephesinde sağ kolunu kaybetmiş ve protez kol 
takılmış bir savaş gazisidir. Yazar, babasını her zaman bu haliyle tanıdığı 
için protezi onun bedeninin doğal bir uzantısı olarak algılamakta; eline ge-
çirilmiş siyah deri eldiven ise “gerçek” eli işlevi görmektedir. Onun babası 
da anlatıcının babası gibi, çocuklarına nadiren fiziksel yakınlık göstermek-
tedir; bu nedenle yazar da babasından çekinmekte ve yalnızca yapay ele te-
mas etmektedir (Treichel, 2000, s.22-23). Bu temas, yazar tarafından sıcak, 
yumuşak ve koruyucu bir dokunuş olarak algılanmaktadır. Bu yapay ele iliş-
kin duygusal bağını şu sözlerle ifade etmektedir: Bu protez “ele sevgi dolu 
bir bağım vardı. Bu bir tokat eli değildi, böylelikle onda, canlı bir eldekin-
den çok daha güçlü, hoş bir karakter gösteriyordu kendini. O ilk el, siyah 
bir deridendi, yani soğuk bir plastik değildi. O, ürkütücü olmayan bir par-
çasıydı babamın” (Hülswitt & Brinzanik, 2012, s. 276). 

Bu durumda anlatının malzemesi gerçek olay ve olgulardan oluşurken, 
anlatı biçimi bilinçli olarak kurgusaldır. Bu bağlamda özkurgu, bir yandan 
otobiyografik bir hakikat iddiası taşımakta; öte yandan anlatının estetik 
biçimlendirilmişliği ve yapısal kurgusu nedeniyle edebi kurmaca katego-
risine de dâhiledilmektedir. Nitekim Gronemann’ın ifadesi bu durumu 
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açık bir biçimde özetlemektedir: “Bir özkurgusal metin, hem kurmaca 
hem de otobiyografik olma iddiasındadır ve bu nedenle edebi türlerin ge-
leneksel anlayışı açısından bir paradoks oluşturmaktadır” (Gronemann, 
2019, s.241). Bu yönüyle özkurgu, birbirine zıt görünen bu iki karşıt du-
rumu birleştirerek hem yaşanmış deneyimlerin aktarma hem de kurgusal 
bir evren yaratma iddiasını taşımaktadır.

3.2. Belleğin ve Kimliğin Yeniden İnşası

Hans-Ulrich Treichel, kendi ailesinin trajedisini romanın kurmaca figür-
lerinin öyküsüne yansıtırken, anlatıcı figüre kısmen kendi perspektifini ödünç 
vermektedir. Örneğin, romanın açılışındaki aile fotoğrafı sahnesi bu üçlü iliş-
kinin sembolik bir özetini sunmaktadır. Anlatıcı, ailesinin albümünde kayıp 
ağabeyi Arnold’un bebeklik fotoğrafına baktığında, aynı anda hem bakan özne 
hem de fotoğrafta görülmeyen, dolayısıyla bakılan/gözetilen konumundadır. 
Fotoğrafa konu olan gülen bebek Arnold, aile tarihinde “yaşayan” kardeştir; 
anlatıcı ise o karede görünmeyen, ailenin sonraki çocuğu olarak “hayalet bir 
varlık” gibidir (Treichel, Kaybolan, 7-8). Burada anlatıcı, kendi yaşamöykü-
sünde merkezde değil, kayıp kardeşin gölgesinde, marjinal bir konumdadır. 
Bu bağlamda fotoğraf, hem geçmişin somut bir kanıtı hem de anlatıcının kim-
lik çatışmasını imgelemektedir. Burada fotoğraf, kaybolan kardeşin varlığına 
dair tek somut kanıttır; ancak bu görsel kanıt, geçmişi yeniden canlandırmak 
yerine, anlatıcıya geçmişin ulaşılmazlığını hatırlatmaktadır. Fotoğraf, hem ha-
tırlamanın hem unutmanın aracına dönüşmektedir. Bu bağlamda anımsama, 
bellekte depolanmış bilgilerin geri çağrılması ve yeniden canlandırılması sü-
recini ifade etmektedir. Anımsama eylemi, bireylerin geçmiş deneyimlerini 
değerlendirmelerine, kimlik inşalarını sürdürmelerine ve kişisel gelişim süreç-
lerini derinleştirmelerine olanak tanımaktadır (Kayğın, 2024, s. 310). Oysa 
Treichel belleği öğrenilmiş bir beceri ya da miras alınan bir değer olarak de-
ğil, eksikliği hissedilen bir yeti olarak göstermektedir: 

Hatırlamak, öğrendiğim şeylerden biri değil. Bellek bizde aileden kalan 
bir miras da değil, oysa doğudan sürülmüş ebeveynlerim yanlarında nere-
deyse yalnızca bunu götürebilirlerdi. Çünkü başka hiçbir şeyleri yoktu (Tre-
ichel, 2000, s. 21).
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Böylece Treichel, belleğin süreklilik kuran bir araç olmaktan çıkıp kay-
bın ve kopukluğun simgesine dönüştüğü bir anlatı evreni kurmaktadır.

Frank Zipfel (2009, s. 306), özkurgusal metinlerde “tarihsel-faktüel 
ile kurgusal-fiktif anlatıların sınırlarının geçirgenleştiğini” belirtmekte-
dir. Bu yaklaşım, özkurgunun çift yönlü okuma biçimini açıklamaktadır: 
Okur, metindeki olayları hem “gerçek” (çünkü yazarın yaşamına dayan-
maktadır) hem de “kurmaca” (çünkü anlatı edebî bir inşadır) olarak al-
gılamaktadır. Kaybolan’da faktüel olan ile fiktif olan arasındaki bu geçir-
genlik belirgindir. Roman, Treichel’in ailesinin gerçek yaşamındaki bir 
kayıp olgusundan yola çıkmaktadır; tarihsel arka plan – II. Dünya Sava-
şı’nın sonu ve Doğu Prusya’dan kaçış süreci, kayıp evladı bulma girişim-
leri – gerçektir. Ancak Treichel, bu malzemeyi birebir belge niteliğinde 
değil, ironik bir çocuk bakış açısıyla ve edebiyatın araçlarıyla dönüştür-
mektedir (Schäfer, 2016, s. 69). Anlatıcı “ben”, yaşanan travmayı –kar-
deşin kayboluşu, savaş sonrası sessizlik ve ebeveynlerin suçluluk duygu-
su– doğrudan hatırlamaktan ziyade, anlatma eylemi aracılığıyla yeniden 
inşa etmektedir. Bu bağlamda Kaybolan, özkurgunun karakteristik bir 
özelliği olan “anlatı aracılığıyla var olma” durumunun belirgin bir örne-
ğini oluşturmaktadır.

Kayıp teması etrafında örülen Kaybolan, hatırlamanın ve unutmanın iç içe 
geçtiği bir bellek anlatısıdır. Romanın yapısı, doğrusal bir zaman çizgisi üze-
rinde ilerlemekten ziyade parçalı, tekrarlarla dolu ve kronolojik boşluklar 
barındıran bir yapı sergilemektedir. Bu anlatıdaki bellek de, doğası gereği 
parçalı ve istikrarsız olmasına rağmen yıkıcı bir itici güce dönüşmektedir 
(Curran, 2005, s. 41). Anlatıcı çocukluğuna dair anıları aktarırken, hatırla-
ma sürecinin doğrusal olmaktan uzak, kırılgan yapısını deneyimletmekte-
dir. Roman boyunca bellek olgusunun “boşluklarla örülü bir anlatı” biçi-
minde işlediği görülmektedir. Anlatıcı, çocukluk anılarını parçalı biçimde 
ardı ardına sıralamaktadır: Anlatıcının annesinin bitmeyen ağlama krizleriy-
le (Treichel, 2013, s. 9, s.42) paralellik kurularak, Treichel kendi annesinin 
yaşadığı benzer durumunu şöyle ifade etmektedir:

Bir insanın kendi çocuğunu kaybetmesinin sadece ruhsal değil, aynı za-
manda fiziksel bir acıya da neden olduğu kabul edilmelidir. Bu acının, bir 
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kolun kaybı gibi hissedildiği ve aynı onun gibi asla telafi edilemeyeceği dü-
şünülmelidir (Treichel, 2000, s. 23)

Her iki annenin yaşadıkları, belleğin bedensel ve duygusal boyutuna işa-
ret etmektedir. Evlat kaybı, sadece ruhsal değil, bedene kazınan bir anıdır. 

Roman, tarihsel bir gerçeği bireysel belleğin prizmasından geçirerek 
yeniden yapılandırmaktadır. Bunun için anlatıda yer alan Kızılhaç Arama 
Servisi, Kimsesiz Çocukları Koruma Dairesi, Adli Antropoloji Laboratu-
varı, Adli Patoloji Enstitüsü gibi devlet kurumlarının yürüttüğü arama sü-
reci, bastırılmış anılara karşı kamusal belleğin işleyiş biçimini temsil et-
mektedir. Bu durum bireysel hafıza ile kurumsal bellek arasındaki gerili-
mi görünür kılmakta ve Treichel’in anlatısında savaş sonrası travmanın 
hem toplumsal hem kurumsal boyutlarını açığa çıkarmaktadır. Anlatıcı, 
bu kurumlarda kullanılan Tubera frontalia (Treichel, 2013, s. 41), Rohrer En-
deksi (Treichel, 2013, s. 54) ve Triradius (Treichel, 2013, s. 68) gibi bilim-
sel terimlerle karşılaştıkça giderek artan bir yabancılaşma duygusu dene-
yimlemektedir. Kurumsal süreç her ne kadar yüksek doğruluk oranlarıy-
la sonuç üretmesine rağmen, anlatıcının annesi bu bulguları duygusal dü-
zeyde kabul etmemektedir.

Kaybolan sadece geçmişin izlerini sürmekle kalmamakta; aynı zamanda 
bellek yoluyla kimlik inşasının öyküsünü de anlatmaktadır. Anlatıcı “ben”, 
ailesinin travmatik geçmişini anlatırken aslında kendi varoluşunu da anlam-
landırmaya, kendini tanımlamaya çalışmaktadır. Kayıp kardeşin hikâyesi, 
anlatıcı için kendi kimliğinin kökenlerini keşfetme çabasına dönüşmekte-
dir. Zira anlatıcı, dünyaya geldiği andan itibaren ailesinin bilinçdışında de-
rin bir kaybın gölgesinde büyümüştür. Kayıp olan bir çocuğun izini sürer-
ken aslında bir toplumun savaş sonrası enkazlar arasında kaybolan kuşağı-
nın da hikâyesi anlatılmaktadır. Bu nedenle Treichel, bu romanda belleği 
yalnızca geçmişi hatırlama aracı olarak kullanmamaktadır. Aynı zamanda 
belleği, benliğin sürekliliğini sağlama stratejisi olarak kullanmaktadır. Bir baş-
ka deyişle, hatırlamak, anlatıcı için kendini kurmanın bir yoludur. Bu bağ-
lamda roman, bellek ve kimlik arasındaki karşılıklı etkileşimi görünür kıl-
maktadır: Hatırlama eylemi, anlatıcının varlığını yeniden inşa ettiği perfor-
matif bir sahneye dönüşmektedir. Bu yeniden inşa süreci, yalnızca 
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sözcükler aracılığıyla değil, görsel temsiller üzerinden de gerçekleşmekte-
dir. Fotoğraf albümündeki düzen bu eşitsizliğin somut bir göstergesidir: 
Kardeşi Arnold’un, ailenin evlilik fotoğraflarından bile önce yer alan büyük 
ve neşeli portresi, aile tarihinin merkezine yerleştirilmiştir. Buna karşılık an-
latıcının çocukluk fotoğrafları, genellikle küçük boyutlarda, silik ya da yal-
nızca kısmen görünür biçimdedir (Treichel, 2013, s. 8). Bu görsel farklılık, 
anlatıcının aile belleğinde silik bir varlık olarak konumlanmasını yansıtmak-
ta ve kimliğini kurma sürecini, anlatısal düzlemde yeniden üretmektedir. Bu 
noktada Martina Wagner-Egelhaaf’ın ifadesiyle, özkurgusal bir anlatıda be-
lirleyici olan “benliğin temsili değil, performatif inşası”dır (Wagner-Egel-
haaf, 2013, s. 14). Anlatıcının hatırlama ve yazma eylemi de tam bu anlam-
da, eksik temsilin yerini alarak kimliğini performatif biçimde yaratmakta-
dır. Kaybolan’da da tam olarak bu gerçekleşmektedir: Anlatıcı, hatırladığı her 
anıyı aslında anlatı anında yeniden üretmektedir; böylece ortaya çıkan şey, ya-
şanmış geçmişin aynen kopyası değil, anlatıcının zihninde o anda kurgula-
nan bir “hikâye-bellek”tir.

Treichel’in romanında bellek olgusunu ilginç kılan bir diğer boyut, bi-
reysel hafıza ile kolektif tarihin kesişim noktasında durmasıdır. Kaybolan, II. 
Dünya Savaşı’nın sonu ve savaş sonrasının toplumsal travmalarıyla yüklü 
bir geçmişi arka planına almaktadır. Anlatıcının ebeveynleri, Nazi Alman-
yası’nın çöküşü sırasında yerlerinden yurtlarından olmuş, Doğu Prusya’dan 
kaçarak Batı Almanya’ya yerleşmiş bir kuşağın temsilcisidir. Bu tarihsel arka 
plan, romanın kişisel hikâyesine zemin oluştururken, Treichel yaşanmış ger-
çekliği bir alegori düzeyine yükseltir: Kayıp evlat olayı, yalnızca bir aile tra-
jedisi değil, aynı zamanda savaş sonrası Alman toplumunun “kayıp belle-
ği”nin de metaforudur. Marianne Hirsch’in postbellek kavramı (Kayğın, 
2024, s. 312-313) bu noktada açıklayıcı hale gelmektedir; zira anlatıcı, doğ-
rudan deneyimlemediği bir tarihsel yıkımın psikolojik mirasını taşımakta-
dır. Hirsch’e göre, travmatik olaylara doğrudan tanıklık etmeyen kuşaklar, 
bu olayları ebeveynlerinden devraldıkları anlatılar, anı nesneleri ve imgeler 
aracılığıyla dolaylı olarak deneyimlemektedir (Hirsch, 1997, s.22). Aile için-
de dile getirilmeyen ama davranışlara, duygusal atmosfere sinen travma, ço-
cuğun bilinçdışına sızarak onun kimlik algısını şekillendirmektedir. 
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Anlatıcı, çocukluk yıllarında ortada görünür hiçbir neden yokken içten içe 
utanç ve suçluluk duygularıyla büyüdüğünü ifade etmektedir; ailesindeki bu 
“nedensiz” suçluluk iklimi, esasında kendisinden gizlenen kayıp kardeş ger-
çeğinin gölgesidir. Bu durum, postbelleğin ve aktarılan travmanın birey üze-
rindeki etkisini göstermektedir: Hiçbir şey bilmemek, bilinmeyenin etkisinden kaç-
mayı sağlamaz – anlatıcı bilmediği halde ailesinin utancını ve yasını özümse-
miştir. Romanın ilerleyen sayfalarında anne karakterinin gerçeği ağlayarak 
itiraf ettiği anda, anlatıcı çocuk, uzun zamandır içinde taşıdığı suçluluk duy-
gusunun kaynağını kavuşarak derin bir sarsıntı geçirmektedir. Bu an, Trei-
chel’in kendi çocukluk deneyimine de tekabül etmektedir: Gerçek hayatta 
Treichel, kardeşinin gerçekten kaybolduğunu sonradan öğrendiğinde, geç-
mişte anlamlandıramadığı pek çok duygunun yerine oturduğunu şu şekilde 
söylemektedir: 

Hiçbir şey bilmemek, bilinmeyen şeyin etkisinden kaçmak anlamına gel-
mez elbette. Benim durumumda bu, ailede her zaman var olan bir suçluluk 
ve utanç duygusu tarafından şekillendirilmekti. Ancak ailem neyden utan-
dıklarını ve neden suçlu hissettiklerini biliyordu. Ben ise bilmiyordum. Ben 
de bir suçluluk ve utanç duygusu hissediyordum, ama bu duygularımın bir 
nedeni yoktu. Hissettiğim şey, sadece suçluluk ve utançtı. Bunun ötesinde, 
ailemde var olmayan bir şey yüzünden depresyona girmemeyi öğrendim. 
Burada aynı zamanda apaçık ortada olmayan bir şey için insanın kendisini 
tüketecek bir şekilde özlem duyabileceğini de öğrendim. Sadece nesnesiz 
suçluluk ve nesnesiz utanç hissetmeyi öğrenmekle kalmadım, aynı zaman-
da nesnesiz özlem diye bir şey olduğunu da öğrendim (Treichel, 2000, s.28).

Dolayısıyla, romanda bellek teması yalnızca geçmişi anımsama çabası 
değil, geçmişin bilinçdışında taşıdığı yükün çözümlenmesi ve kimlik bulma-
casının parçalarını tamamlama sürecidir.

Anlatıcının kimlik algısı, annesinin Arnold’un “ölü olmadığını, yalnızca 
kaybolduğunu” (Treichel, 2013, s. 10) açıklamasıyla derinden sarsılmakta-
dır. Bu ifade, anlatıcının çocukluğundan beri içselleştirdiği ölü kardeşin ha-
yatta kalan çocuğu kimliğini de geçersiz kılmaktadır. Böylece, anlatıcı belir-
siz bir kayıp durumuyla karşı karşıya kalmakta ve bu durum onda hem ha-
yal kırıklığı hem de varoluşsal bir boşluk yaratmaktadır. Arnold’un 
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bulunma olasılığı, anlatıcının kendi benliğini ondan ayırma ya da onunla uz-
laştırma gerekliliğini doğurmaktadır. Özellikle 2307 Numaralı Bulunmuş 
Çocuk vakasında iddia edilen “şaşırtıcı bir benzerlik” (Treichel, 2013, s. 32) 
anlatıcının kimliğini doğrudan tehdit etmektedir. Bu benzerlik, yalnızca be-
densel bir aynılık değil, benliğin de silinmesi anlamına gelmektedir:

“Oğlanın yüzü” diyordu Baba, “sanki senin suratından kalıp alınmış 
gibi”. Bu tasavvur bende öylesine büyük bir fiziksel huzursuzluk uyandır-
dı ki, kendimi koyvermesem de suratımı yakan, yanaklarımı katedip alnıma 
ulaşan bir tür mide sancısına tutuldum. Arnold’a benden kalıp çıkartılırken 
suratımda yapılan kesme işlemini hissedecektim (Treichel, 2013, s. 32-33).

Anlatıcının bu deneyimi, fiziksel benzerliğin reddiyle sonuçlanmaktadır: 
Anlatıcı artık kimseye, özellikle Arnold’a benzemek istemediğini açıkça dile 
getirmektedir. Aynada gördüğü yansıma giderek kendisine değil, nefretle 
baktığı kardeşine ait hale gelmektedir:

yüzümdeki kasılmaların Arnold’la ve özellikle de Baba’nın şaşırtıcı ben-
zerlik dediği şeyle ilgili olduğuna emindim. Kimseyle benzer olmak istemi-
yordum, hele kardeşim Arnold’la asla. Şaşırtıcı denen benzerliğin benim 
üzerimdeki tesiri, kendi kendime giderek daha az benzemem oldu. Aynaya 
her bakışımda sarsılıyordum. Kendimi değil, bana gittikçe daha antipatik 
gelen Arnold’u görüyordum. Kaçış sırasında açlıktan öleydi ya. Oysa benim 
hayatıma karışıyordu (Treichel, 2013, s. 33-34).

Romanın ilerleyen bölümlerinde anlatıcının Weserbergland yolculuğun-
da, bir kasap dükkânının vitrininde sözde kayıp kardeş Heinrich’i gördüğü 
an bu içsel çatışma doruğa ulaşmaktadır: 

Camekândan 2307 Numaralı Bulunmuş Çocuk’u gördüğüm an ödüm 
koptu, Heinrich’in bana benzediğini anında fark ettim. Sadece birkaç yaş 
büyük kendi yansımamı gördüm dükkânda, bir kadın müşteriyi uğurlarken. 
Afallamıştım. Gözlerime inanmak istemiyordum […] Afallamıştım. 
Gözlerim hâlâ dükkâna kilitlenmişti. Mide cenahımda bir basınç hissettim 
ve arabanın yapay deri donanımının tatlımtırak kokusu çarptı burnuma. 
Yutkunup bu nahoşluğu alt etmeye çabalarken, karşımdakinin de camekâ-
nın arkasında donuklaştığını, yüzünün sarardığını gördüm (Treichel, 2013, 
s. 95).
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Bu sahne, kayıp kardeşin bulunmasından çok, anlatıcının kendini bir di-
ğer “benlikte” kaybettiği anı temsil etmektedir. Bu karşılaşma, onda yoğun 
bir tiksinti, bedensel huzursuzluk ve kimliğin çözülüşüyle sonuçlanan va-
roluşsal bir krize yol açmaktadır. Anlatıcı, burada aslında kaybolmuş olanın 
sadece Arnold değil, aynı zamanda kendisinin de bu kayıp hikayesinin bir 
yansıması olduğunu anlamaktadır.

Treichel’in bu anlatısında özkurgusal yaklaşım, aile anlatısına ve onun-
la bağlantılı otobiyografik kimlik ile tarihsel anlam arayışına bilinçli bir 
mesafe koymaktadır. Yazarın “kendimde hiçbir otobiyografik unsur bu-
lamıyorum” (akt. Erhart, 2010, s. 48) sözü, geçmişin anlatı içinde sürek-
li ertelendiği ve yazardan uzak tutulduğu bir poetik stratejiye işaret etmek-
tedir. Bu tutum, otobiyografik anlatının geleneksel anlamlandırma işlevi-
ni ironikleştirerek, belleğin yazınsal temsiline yönelik kuşkucu bir tavır 
ortaya koymaktadır. Treichel, bireysel belleğin kültürel belleğe dönüşü-
münü bilinçli biçimde kesintiye uğratarak, karakterlerini geçmiş ve aidi-
yet bağlarından kopmuş bir bilincin yalnızlığına yerleştirmektedir. “Yaza-
rın yaratımı boşluktan doğar” (akt. Erhart, 2010, s. 48)  ifadesi bu poeti-
kanın özünü yansıtmaktadır: yazı, geçmişe dönük bir hatırlama eylemi de-
ğil, kendini yabancıya yönelterek var etme biçimidir. Bu bağlamda Treic-
hel’in bu anlatısı, özkurgusal anlatının otobiyografik temeli sorgulayan, 
belleği ise erişilemez ve daima ertelenen bir alan olarak konumlandıran 
bir örnektir (Erhart, 2010, s. 48).

Sonuç
Hans-Ulrich Treichel’in Kaybolan romanı, II. Dünya Savaşı’nın ardından 

Almanya’da bastırılmış aile travmalarını ve kimlik parçalanmalarını özkur-
gusal anlatı biçimiyle görünür kılmaktadır. Treichel, kendi ailesinin savaş sı-
rasında yaşadığı kaybı doğrudan belgelemek yerine, belleğin kırılgan doğa-
sını edebî bir düzleme yeniden üretmektedir. Bu bağlamda roman, biyog-
rafik gerçeklik ile kurmaca estetiğin iç içe geçtiği, anlatıcının benliğini dil 
içinde yeniden kurduğu bir metin haline gelmektedir. Bu yönüyle Kaybolan, 
klasik otobiyografiden ayrılarak, Serge Doubrovsky’nin tanımladığı anlam-
da özkurgunun temel niteliklerini taşımaktadır.
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Yazar, bu romanında bireysel geçmişi toplumsal hafızayla ilişkilendir-
mektedir. “Kayıp kardeş” motifi, yalnızca bir aile trajedisini değil, savaş 
sonrası Almanya’nın kolektif suskunluğunu da temsil etmektedir. Anlatıda-
ki sessizlik, hem bireysel travmanın hem de kuşaklar arası aktarımın dili ha-
line gelmektedir. Anne ve babanın konuşamaması, çocuğun suskun tanık-
lığı, bastırılmış geçmişin edebî biçime dönüşmesidir. Bu sessizlik, belleğin 
boşluklarını açığa çıkararak anlatının merkezine yerleşmektedir.

Treichel’in anlatısı, yazının sadece iyileştirici değil, aynı zamanda yüzleş-
tirici yönüne de odaklanmaktadır. Yazmak, kaybı ortadan kaldırmamakta; 
aksine onu dönüştürerek kalıcılaştırmaktadır. Roman boyunca yazar, hem 
kendi kimliğini hem de ailesinin geçmişini yeniden kurgulamaktadır. Bu an-
lamda hatırlamak, geçmişi olduğu gibi geri çağırmak değil, onu yeniden bi-
çimlendirmektir.

Kuramsal düzlemde Kaybolan, Philippe Lejeune’ün “otobiyografik 
sözleşme” kavramını aşarak, “özkurgu sözleşmesi”ni gerçekleştirmekte-
dir. Okur, anlatılanın hem gerçek hem de kurmaca olduğunun farkında-
dır. Bu ikili yapı, kimliğin, belleğin ve yazının sınırlarını geçirgen hale ge-
tirmektedir. Treichel, çocuk anlatıcı aracılığıyla travmayla mesafeli ama 
içerden bir ilişki kurmakta; böylece kişisel olan, edebî bir tanıklığa dö-
nüşmektedir.

Sonuç olarak Kaybolan, bireysel hafızayı kültürel bir tanıklık biçimine dö-
nüştüren bir özkurgu poetikası kurmaktadır. Roman, hem yazarın geçmiş-
le hesaplaşmasının hem de savaş sonrası Almanya’nın sessiz kuşağının ede-
bî ifadesidir. Treichel, kaybı yazıya dönüştürerek belleği yeniden kurmak-
ta; geçmişin ağırlığını hafifletmeden, ona anlam kazandırmaktadır. Böylece 
Kaybolan, çağdaş Alman edebiyatında belleğin, kimliğin ve travmanın kesiş-
tiği en özgün özkurgusal anlatılardan biri olarak değerlendirilebilir.
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GROSSMAMA PACKT AUS ROMANINDA 
KADIN KUŞAKLARIN GÖÇ DENEYIMI VE 

BELLEK TEMSILLERI

7
Gülsüm YILMAZ2

Giriş

Irene Dische, 1952 yılında New York’ta dünyaya gelmiş, Yahudi köken-
li bir Amerikan yazar, gazeteci ve senaristtir. Ailesi Almanya kökenli 
olup, Nazi döneminde Amerika’ya göç etmek zorunda kalmıştır. Bu 

nedenle hem aile öyküsü hem de kimlik meselesi, Dische’nin eserlerinde iş-
lediği ana temalar arasında yer almaktadır (Kayğın, 2018b). Eğitimini Har-
vard Üniversitesi ve Johns Hopkins Üniversitesi’nde tamamlayan Dische, 
gazetecilik kariyerine The Atlantic Monthly ve The New Yorker gibi dergilerde 
başlamıştır (Lothar, 2009: 106). 1980’lerin ortasında Almanya’ya yerleşmiş, 
burada özellikle Yahudi kimliği, göç, savaş sonrası kuşakların kimlik arayı-
şı ve toplumsal bellek gibi konuları ele alan edebî eserleriyle tanınmıştır (in-
ternationales literaturfestival berlin, t.y.).
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kültesi gyilmaz@erzincan.edu.tr, ORCID ID:0000-0002-1968-8293.
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Dische’nin Groẞmama packt aus romanlarında üç kadın kuşağın kültürel belleği 
aktarma rolleri başlıklı Bilimsel Araştırma Projesi kapsamında proje araştırma-
cısı Gülsüm YILMAZ tarafından üretilmiştir. Proje-ID: 11154 ve proje kodu: 
SDK-2022-11154

*



118 ▪ Doğu-Batı Sentezinde Dil & Edebiyat Panoraması IV

Dische’nin yazarlığı, Amerikan doğumlu bir yazarın Alman kültürel bel-
leğine dışarıdan bakışı olarak öne çıkar. Özellikle Groẞmama packt aus adlı 
romanı, Alman-Yahudi belleği, Holokost sonrası kuşaklar arası travma ve 
kimlik aktarımı temalarıyla dikkat çekmektedir (Bundeszentrale für politis-
che Bildung, 2024). “Büyükannem Her Şeyi Anlatıyor” veya “Büyükannemin Ger-
çek İtirafı” Türkçe karşılığıyla çevrilebilecek Groẞmama packt aus romanı 
2005 yılında yayımlanmıştır. Dische’nin en tanınmış eseri olan bu roman 
hem biyografik hem de kurmaca unsurları birleştirir (internationales litera-
turfestival berlin, t.y.). Irene Dische’nin Groẞmama packt aus romanı, yaza-
rın kendi yaşam öyküsüyle güçlü bağlar taşır. Eserdeki üçüncü kuşak karak-
ter Irene’nin, yazarla aynı gün ve yılda doğması (Dische, s. 239), özyaşa-
möyküsel bir arka planın göstergesidir. Dische, anlatısında kişisel yaşamını 
geçmişle harmanlayarak, tarihsel doğruluk iddiası taşımayan fakat edebî bir 
gerçeklik kuran bir “edebî biyografi” oluşturur (Kayğın, 2018b, s. 216).1

Martina Wagner-Egelhaaf’ın Handbook of Autobiography/Autofiction (2019) 
adlı çalışmasında da vurguladığı üzere, Dische, otobiyografi ve kurmacayı 
bir araya getiren hibrit bir anlatı biçimi kullanır (Wagner-Egelhaaf, 2019, 
ss. 241–246). Bu bağlamda Groẞmama packt aus, hem özkurmaca hem de 
otobiyografik izlekleri bir arada sunar. Eser, üç kuşaktan kadının —büyü-
kanne, anne ve torun— hikâyelerini merkezine alır ve bu kadınların yaşam-
ları üzerinden Alman-Yahudi tarihinin, kimlik kaybının ve belleğin kuşak-
lar arası aktarımının izini sürer. Almanya’dan Amerika’ya göç eden Yahudi 
bir ailenin parçalanmış kimliği, eserde “yabancılık” duygusuyla birleşir. 

 Romanın anlatıcısı, Alman kökenli, savaş yıllarını yaşamış büyükannedir. 
Büyükannenin aktarımı aracılığıyla hem bireysel hem de toplumsal tarih açı-
ğa çıkar. Büyükanne, savaş deneyimlerini ve göçten sonra başka bir coğraf-
yada yaşanılan yabancılık duygusunu anıları aracılığıyla torununa iletir. Bu an-
lamda yazarın eseri, Aleida Assmann (2006) ve Marianne Hirsch’in (2012) ta-
nımladığı postbellek kavramı çerçevesinde de okunabilir, zira romanın yapısı, 
postbellek kavramıyla yakından ilişkilidir. Yazar, ailesinin yaşadığı travmatik 

1	 Kayğın, Ş. (2018b). Irene Dische’nin Groẞmama packt aus adlı romanı çerçevesinde 
göç yazınının gelişim süreci üzerine multidisipliner bir araştırma. Kesit Akademi Der-
gisi, 4 (16), 208–220. 
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geçmişi doğrudan deneyimlememiş, ancak bu geçmişi büyükannesinin ve an-
nesinin anlatıları aracılığıyla öğrenmiştir. Böylece “kuşaklar boyunca süren bir 
travmatizasyon” zemini oluşmuştur (Weigel, 1999, s. 66).

Dische, üç kuşak kadın figürü —büyükanne, anne ve torun— üzerinden 
kadın belleğini, savaşın bireysel yaşamlar üzerindeki etkisini ele alır. Bununla 
birlikte Dische, aile tarihindeki acıları dramatikleştirmek yerine mizahi ve iro-
nik bir anlatım kullanarak travmayı dolaylı biçimde işler ve bu travmatik geç-
mişle yüzleşmeyi sağlar. Bu yönüyle eser, geleneksel Holokost anlatılarından 
ayrılır ve kendine özgü bir anlatı dili oluşturur. Eserdeki üç kuşak kadın figü-
rü, farklı tarihsel dönemleri temsil eder. Büyükanne Elisabeth, savaş ve göç 
deneyiminin taşıyıcısı, geçmişin yükünü simgelerken anne Renate savaş son-
rası kuşağı temsil eder, bellekle kopuk ama geçmişin gölgesinde yaşar. Torun 
Irene ise Amerika’da doğup büyüyen, kimliğini iki kültür arasında arayan yeni 
kuşaktır. Bu üç kuşak arasındaki aile ilişkileri romanın merkezindeki bellek 
aktarımı temasını belirler. Dische edebi anlatısında yalnızca aile hikâyesi an-
latmakla kalmaz aynı zamanda savaşın, anayurttan ayrılmanın ve Holokost’un 
sonraki kuşaklar üzerindeki kalıcı etkilerini tartışmaya açmaktadır.

Dische’nin Groẞmama packt aus romanında, büyükannesi Elisabeth’in 
sesiyle aktarılan aile hikâyesi, Nasyonal Sosyalist dönemde Yahudilere uy-
gulanan baskı ve zorunlu göçün bireysel yaşamlardaki yansımalarını gözler 
önüne serer Elisabeth, Yahudi olan kocasının Amerika’ya kaçmasını sağla-
mak için, NSDAP üyesi ve üst düzey bir savcı olan kardeşi Otto Gierli-
ch’ten yardım ister (Dische, s. 51). Ardından kızı Renate ile birlikte New 
York’a gider. Elisabeth, “New York benim mezar taşım olacak” (Dische, 
s. 145) sözleriyle bundan sonraki yaşamlarının başka bir coğrafyada süre-
ceğini vurgularken, anayurt kaybının bireylerin yaşamını zorlaştıran ve bel-
leği ile kimliğini zedeleyen bir unsur olduğuna dikkat çeker.

Yahudi Doktor Carl’ın Alman eşi Elisabeth’in ve kızı Renate’nin savaş 
döneminde yaşadığı kaçış ve uzak coğrafyaya giderek hayatta kalma müca-
delesi, Nazi Almanyası’nda Yahudilerin maruz kaldığı ayrımcılığın edebî bir 
temsili olarak okunabilir. Bu yönüyle roman, yalnızca bir aile anlatısı değil, 
aynı zamanda Yahudi halkının 20. yüzyılda yaşadığı tarihsel kırılmanın 
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kuşaklar boyunca süren etkisini de yansıtır. Dische’nin karakterleri aracılı-
ğıyla işlediği göç ve aidiyet temaları, 1930’lardan itibaren antisemitizmin ku-
rumsallaşması ve Yahudilerin Almanya’dan zorla uzaklaştırılmasının birey-
sel düzeydeki izdüşümüdür. 

Savaşlar, göçler ve toplumsal travmalar, toplumların belleğini derinden et-
kileyen unsurlardır. Bunun en çarpıcı örneği, Hitler’in 1933’te Almanya’da ik-
tidara gelmesiyle yaşanan köklü dönüşümlerde görülür. Bu süreçte özellikle 
Yahudi toplumu, Nasyonal Sosyalist ideolojinin etkisiyle büyük bir yıkım ya-
şamış; milyonlarca insanın ölümüyle sonuçlanan soykırım politikaları, top-
lumsal bellekte silinmez izler bırakmıştır (Kershaw, 1999, s. 106; Benz, 2008, 
s. 117). Ancak bu noktaya gelinmeden önce antisemitizmin kökleri 19. yüz-
yıl sonlarına dayanmaktadır. Konrad H. Jarausch’a göre Yahudi düşmanlığı, 
özellikle 1870’lerde Berlin üniversitelerinde belirginleşmiş; Heinrich von Tre-
itschke’nin 1879 tarihli makalesi, Yahudileri Alman toplumu için bir “tehdit” 
olarak sunmuş ve bu düşünceler kısa sürede örgütlü yapılara, özellikle Alman 
Öğrenciler Derneği’ne (VdSt) yansımıştır (Jarausch, 1993, ss. 3–17).

Üniversiteler, antisemitizmin ideolojik zemin kazanmasında kritik bir 
rol oynamış, öğrenci dernekleri aracılığıyla bu ideoloji genç kuşaklara akta-
rılmıştır. Böylece Yahudi karşıtlığı yalnızca fikir düzeyinde değil, eğitim ku-
rumları ve devlet yapıları aracılığıyla da kurumsallaşmıştır (Jarausch, 1993, 
s. 5). Bu kurumsallaşmanın dönüm noktası, 1933 tarihli Profesyonel Kamu 
Memurları Yasası (Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums) 
olmuştur. Bu yasa, Yahudi akademisyenlerin üniversitelerden uzaklaştırıl-
masına yol açmış; aynı zamanda ırk yasaları, Yahudilerin toplumsal ve kül-
türel yaşamdan dışlanmasını resmîleştirmiştir (Grüttner & Kinas, 2007; 
Benz, 2008b, ss. 19–21; Friedländer, 1997, ss. 45–52).

Dolayısıyla, dini önyargılar, kültürel korkular ve ırkçı nefret üzerine inşa edi-
len Yahudi karşıtlığı, 20. yüzyılda Nasyonal Sosyalist ideolojinin temelini oluş-
turmuştur. Hitler döneminde antisemitizm, sadece bir nefret söylemi değil, aynı 
zamanda iktidarın meşruiyet aracına dönüşmüş; soykırım politikalarıyla doruk 
noktasına ulaşmıştır (Benz, 2008a, s. 16). Bu ideolojik dönüşüm, 20. yüzyılın 
başlarında yükselen radikal milliyetçilik ve antisemitizmin birleşimiyle 
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NSDAP’nin (Nasyonal Sosyalist Alman İşçi Partisi) ortaya çıkışını mümkün 
kılmış; Hitler’in 1933’te iktidarı ele geçirmesiyle Almanya totaliter bir rejim hâ-
line gelmiş ve Yahudi toplumu sistematik biçimde yok edilmiştir.

1. Zorunlu Göçle Yüzleşen Bir Ailenin Öyküsü

Nasyonal Sosyalist ideolojinin en ağır toplumsal sonuçlarından biri, Ya-
hudiler için yaşamanın tek yolunun zorunlu göç hâline gelmesidir. Hitler’in 
“Almanya’yı Yahudilerden arındırma” politikası, daha soykırım boyutuna 
ulaşmadan önce binlerce akademisyen, yazar ve sanatçının ülkeyi terk et-
mesine yol açmıştır. 1933 yılı itibarıyla yaklaşık 37.000 Alman, zulüm ve mi-
silleme korkusuyla göç etmiş, bunların yaklaşık %90’ını Yahudi kökenliler 
oluşturmuştur (Benz, 2008a, s. 37; Klett, 2007, ss. 1–10). Bu göç, bir ter-
cih değil, hayatta kalabilmenin zorunlu bir aracı olmuştur. Nasyonal Sosya-
list politikalar, Yahudilerin önce sivil haklarını, ardından ekonomik kaynak-
larını ve nihayet yaşam haklarını ortadan kaldırmıştır. Bu sürecin ilk yasal 
zirvesi, 7 Nisan 1933 tarihli “Profesyonel Kamu Hizmetinin Restorasyonu 
Yasası” ile gerçekleşmiş; yasa, “Aryan olmayan” hekim, avukat ve kamu gö-
revlilerinin görevden alınmasını öngörmüştür (Klett, 2007, ss. 1–10). 

Irene Dische’nin Groẞmama packt aus romanında bu sürecin çarpıcı örnek-
lerinden biri Doktor Carl Rother’in yaşadıklarıdır. Carl’ın hemşiresi Helga Wel-
tecke, onun bir Yahudi hastaya yaptığı cerrahi müdahaleye tanık olur. “Mavi 
gözleriyle suçlayıcı bir bakış atmasına rağmen ameliyatı bozma korkusuyla ses-
siz kalan” hemşire, olayı yıkama odasında “Ne yaptığınızı gördüm” diyerek 
düşmanca bir tavırla dile getirir ve sonrasında bu olayı kocasına aktarır. Bu ih-
barın ardından Carl’ın klinik şefliği elinden alınır ve tutuklanır (Dische, s. 88). 
Bu sahne, kamusal alanda çalışan bireylerin Nazi ideolojisinin birer parçasına 
dönüşerek zulmün sürdürülmesine nasıl katkı sağladığını gösterir.

Alman bir kadınla evli olmasına rağmen Carl’ın anayurdundaki yaşam ala-
nı giderek daralmıştır. Bu durum şu ifadede açıkça görülür: “Loebschütz’te 
kalmanın bir anlamı yoktu, çünkü iki SS subayı Doktor Rother’in muayene-
hanesinin önünde nöbet tutmaya başlamış ve tüm Aryan hastaları geri çevir-
mişti” (Dische, s. 83). Bu sözler, Yahudi kimliğinin artık kamusal alanda 
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açıkça hedef haline geldiğini gösterir. Baskılar yalnızca yasal düzenlemelerle 
sınırlı kalmamış, kısa sürede toplumun gündelik yaşam pratiklerine de sızmış-
tır. Hitler’in 1933’te iktidarı tamamen ele geçirmesinden sonra, Nasyonal Sos-
yalist ideoloji devlet kurumlarıyla sınırlı kalmamış, toplumun geniş kesimle-
rinden de destek bulmuştur. Bu durum Holokost’un uygulanabilirliğini artır-
mış ve sıradan Alman bireylerini de sürece dâhil etmiştir. 

Dische’nin romanında yer alan sahneler, Nasyonal Sosyalist rejimin Ya-
hudi ailelerin gündelik yaşamını nasıl kuşattığını ve özel alanı bile ideolojik 
baskının bir uzantısına dönüştürdüğünü göstermektedir. Elisabeth’in “İki 
SS mensubu adam kapımın önünde bekliyordu… Bundan böyle her şeyle 
benim ilgilenmem gerekiyordu” sözleri (Dische, s. 97) ile Gestapo’nun bo-
şanma baskısı (Dische, s. 97), rejimin aile yapısına müdahalesinin boyutu-
nu ortaya koyar. İkinci kuşak Renate ve onun Alman arkadaşı Angelika’nın 
üniversite sınavında ideolojik yanıtlar vermeye zorlanmaları (Dische, s. 
103), Nazi rejiminin eğitim alanında da Yahudilere ayrımcılık uyguladığını 
kanıtlamaktadır. Bu örnekler, Assmann’ın tanımladığı biçimiyle kültürel 
belleğin baskı altında nasıl yeniden şekillendiğini ve Hirsch’in postmemory 
kavramında vurguladığı üzere, torun kuşağının geçmişle ilişkisini doğrudan 
deneyim değil, aktarılmış travmalar üzerinden kurduğunu yansıtmaktadır.

Bu tarihsel ve toplumsal arka plan, romanın diğer karakterlerinde de 
yankı bulur. Groẞmama packt aus, Holokost’un ve zorunlu göçün kuşaklar 
arası bellekteki izlerini görünür kılan önemli bir eserdir. Romanda ikinci 
kuşağı temsil eden Renate’nin, çocuk yaşta Yahudi kimliği nedeniyle piya-
no konserinin iptal edilmesi ve konser ilanına “Yahudi” ibaresinin eklen-
mesi, Nazi Almanyası’nda antisemitizmin gündelik yaşama nasıl yerleştiği-
ni bir başka yönüyle ortaya koyar (Dische, s. 70). Bu olay hem Holokost’un 
yarattığı travmanın hem de zorunlu göçün bireysel bellekteki yansımaları-
nı temsil eder. Böylece roman, geçmişle yüzleşme ve kolektif belleğin ko-
runması açısından anlamlı bir anlatı sunar.

Toplumsal katılım, ilerleyen yıllarda alınan resmî kararlarla birleşerek 
Holokost’un uygulanabilirliğini daha da pekiştirmiştir. Patrik Mühlen’in 
Von Zur Fluchtziel Lateinamerika. Die deutsche Emigranten 1933–1945: 
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Politische Aktivitäten und soziokulturelle Integration adlı çalışmasında da vurgu-
ladığı üzere, 20 Ocak 1942’deki Wannsee Konferansı kararıyla Yahudiler 
Davud yıldızlı kol bantları taşımaya zorlanmış ve toplumdan tamamen dış-
lanmıştır. Aynı karar doğrultusunda altı milyon Alman ve Avrupalı Yahu-
di sistematik olarak soykırıma maruz bırakılmış; toplama ve imha kampla-
rında yaşamlarını yitirmiştir. Özellikle Hitler’in ordusunun Sovyetler Birli-
ği’ne saldırmasından sonra, Yahudilerin topyekûn imhası planlı bir biçim-
de yürürlüğe konulmuştur (Mühlen, 1988, s. 11).

Nazizm, Aryan ırkını üstün görerek Yahudileri aşağılamış, onları top-
lumdan dışlama ve yok etme politikaları izlemiştir. Bu ideolojik söylem, Ire-
ne Dische’nin romanında Elisabeth karakteri üzerinden de dile getirilir. 
“Carl onursal Aryan sayılırdı ve ameliyat yaparken artık kolunda bir gama-
lı haç bandı takıyordu” (Dische, s. 57) ifadesi, Nazi ideolojisinin bireysel ve 
toplumsal yaşam üzerindeki baskısını açıkça yansıtır. Aynı şekilde, “Ariler 
bundan böyle artık Yahudiler için çalışamazlar” (Dische, s. 63) gibi cümle-
ler, dönemin ayrımcı politikalarını gözler önüne serer. Doktor Carl, başa-
rılı bir cerrah olmasına ve 1933’te “Onursal Aryan” ilan edilmesine rağmen 
Yahudi kökeni nedeniyle Almanya’yı terk etmek zorunda kalır. Ancak sı-
ğındığı Amerika’da da geçmişteki mesleki başarılarına rağmen ağır koşul-
larda yaşam mücadelesi verir (Kayğın, 2018b, s. 214).

Roman, bireysel bir yaşam öyküsü üzerinden Nazi ideolojisinin hem bi-
rey hem de toplum üzerindeki yıkıcı etkilerini görünür kılar. Bu tarihsel sü-
reç, Dische’nin kurgusunda Doktor Carl Rother’in Yahudi kimliği nedeniy-
le Leobschütz’ü terk etmek zorunda kalışıyla somutlaşır. Carl’ın bir Yahu-
di hastayla karşılaşması ve hastanın “Yapmayın, ne olur, ben Yahudi’yim. 
Çok çocuğum olduğunu söylüyorlar, altı tane. Yapmayın, ne olur. Kim ol-
duğunuzu hatırlayın, bizden birisiniz” (Dische, s. 88) sözleri, dönemin kor-
ku ve çaresizliğini açıkça yansıtır. Bu sahne, yalnızca bireysel bir dramı de-
ğil, aynı zamanda Yahudilerin Nazi baskısı altında kimlikleriyle birlikte ha-
yatta kalma mücadelesini temsil eder.

Nazilerin işgali altındaki Avrupa’nın diğer bölgelerinde de Yahudiler ben-
zer bir kaderi paylaşmıştır. Groẞmama packt aus romanında Doktor Carl’ın 
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ailesinin yaşadıklarıyla paralel biçimde, birçok Yahudi insanlık dışı koşullar-
da saklanmak zorunda kalmış ya da “getto” adı verilen kapalı alanlarda tut-
sak edilmiştir. Auschwitz, Dachau ve Bergen-Belsen gibi toplama kampları, 
dünya kamuoyunun kolektif belleğinde kalıcı izler bırakmıştır. Bu kamplarda 
hayatını kaybeden milyonlarca kurbandan biri de tuttuğu günlükle Holo-
kost’un simge isimlerinden biri hâline gelen küçük Yahudi kız Anne 
Frank’tır.2 Onun Bergen-Belsen’deki ölümü, Yahudilere uygulanan sistema-
tik yok edişin sembolik bir örneğini oluşturur. Dische’nin anlatısında da Ya-
hudi Doktor Carl’ın ailesi bu ideolojinin kurbanı olur: “Rotherler ailesinin 
bütün erkekleri tutuklanır ve bir trenle başka yere götürülür. Büyükanne Ro-
ther kendi yatağına uzanır ve bir daha hiç ayağa kalkamaz. Ailenin diğer ka-
dınları da aynı derecede güçsüzleşip oracıkta oturup sızlanıyorlardı” (Dische, 
s. 134). Bu tasvir, Nazizm dönemindeki trajedileri edebî bir perspektiften ak-
tararak bireysel hikâyelerle kolektif bellek arasında güçlü bir köprü kurar. 
Nasyonal Sosyalist dönemin Yahudilere uyguladığı sistematik şiddet ve aşa-
ğılamanın en belirgin örneklerinden biri, yine romanda aktarılır:

“Carl’ın akrabaları üç gün sonra geri döndü. Saç bukleleri kesilmiş, baş-
ları traşlanmıştı. Acımasız soğukta mantosuz çalışmak zorunda kalmışlar ve 
vücutları çizikler ve morluklarla kaplanmıştı. Amca Simon, küçük İncil’ini 
taşıyacak kadar saf davranmıştı. Ancak İncil, pantolonundaki bir kabarık-
lık sayesinde fark edilmişti. Yahudilerden oluşan grubun hepsi bir çember 
oluşturup İncil’in yaprak yaprak yırtılarak tamamen yok edilişini izlemek 
zorunda bırakılmışt”ı (Dische, s. 55).

Bu sahne, dönemin Yahudi toplumunun uğradığı fiziksel şiddeti yansı-
tırken dini ve kültürel değerlerinin aşağılanmasını da gösterir. Bu travma-
tik deneyim, aile içinde anlatılarak sonraki kuşaklara aktarılmış ve kolektif 
belleğin bir parçasına dönüşmüştür.

Nazilerin işlediği suçlarda yalnızca devlet değil, sıradan bireyler de rol 
almıştır. Öldürme operasyonlarına katılan yüz binlerce Alman, bu katliam 
makinesinin gönüllü aktörleri hâline gelmiştir. Benzer şekilde Avusturyalı, 

2	 Anne Frank’ın Hatıra Defteri (Çev. Can Yücel). İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları. 
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Romen, Ukraynalı ve diğer Avrupalı bireylerin desteği de sürece dâhil ol-
muş, böylece soykırıma yönelik toplumsal bir onay ortamı oluşmuştur 
(Friedländer, 1997, s. 17).3  Hitler’in ırkçı ideolojisi yalnızca Alman halkın-
dan değil, birçok Avrupa toplumundan da destek bulmuş; bu durum kıyı-
mın kapsamını genişletmiştir. 1945’te savaş sona erdiğinde, altı milyondan 
fazla Yahudi’nin ve bir milyondan fazla çocuğun hayatını kaybettiği belir-
tilmektedir (Benz, 2008b). Hayatta kalanların çoğu ise Alman işgali altında 
olmayan ülkelerde veya farklı coğrafyalarda yaşamlarını sürdürmüştür.

Bu tarihsel bağlam, Irene Dische’nin romanında bireysel bir aile öykü-
sü üzerinden somutlaştırılır. Elisabeth’in kardeşi Otto Gierlich, Nazi yöne-
timinde üst düzey bir savcıdır. Elisabeth, onun aracılığıyla önce eşi Doktor 
Carl Rother’in, ardından kızı Renate ile birlikte Amerika’ya kaçışlarını sağ-
layarak ailece hayatta kalmaya katkıda bulunur (Dische, s. 91). Ancak Ame-
rika’daki yaşam da kolay değildir. Carl ve Renate’nin ev arayışlarında karşı-
laştıkları tabelalar, mülteci Yahudilerin gündelik ayrımcılıkla yüzleştiğini 
gösterir: “Onlar Yahudi kabul etmiyorlar diye söylendi Carl. Renate, pen-
cerede asılı olan daha küçük tabelayı okumaya çalıştı. No Negroes, No Jews 
(Afrikalılar yok. Yahudiler yok)” (Dische, s. 158). Böylece roman, bir aile-
nin mülteci olarak hayatta kalma mücadelesini ve yeni bir toplumda kabul 
görme zorluklarını görünür kılar.

Dische’nin anlatısı, Reinhard Jirgl’in Die Unvollendeten eserinde vurgulanan 
“Bir kez mülteci, her zaman mültecidir” (Jirgl, 2012, s. 222) ifadesini de ha-
tırlatır. Jirgl, Südet bölgesi Almanlarının zorunlu göç sonrasında yeni 

3	 Friedländer, S. (2016). Nazi Almanyası ve Yahudiler (A. Selman, Çev., Cilt 1). İstanbul: 
İletişim Yayınları. Saul Friedlӓnder, Almanca konuşan Yahudi bir ailenin oğlu olarak 
1932 yılında Prag’da doğmuştur. Nazilerin Çekoslovakya’yı işgalinden sora ailesiyle Fran-
sa’ya iltica etmiştir. Nazilerin Fransa’yı da işgalinden sonra ailesi Auschwitz toplama kam-
pında öldürülmeden önce onu saklamayı ve kaçırmayı başarmış 1948’de İsrail’e gitmiş-
tir. Daha sonra Fransa’da siyaset bilimi, İsviçre’de tarih eğitimi almıştır. Yahudilerin ve 
Holokost’un tarihinde uzmanlaşmıştır. 1967’de Kudüs Üniversitesi’nde ders vermeye 
başlamıştır. Almanya ve İsviçre’de üniversitelerinde misafir profesörlükler yapmıştır. His-
tory & Memory dergisinin kurucularındandır. Encyclopaedia Britannica. (t.y.). Saul Fried-
länder: Israeli historian. In Encyclopaedia Britannica. 15 Eylül 2025 tarihinde https://
www.britannica.com/biography/Saul-Friedlander adresinden erişildi.
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topraklarda yaşadığı dışlanmayı işlerken, Dische Yahudi büyükannesi aracılı-
ğıyla soykırımı ve sonrasında Amerika’ya sığınma deneyimini aktarır. Farklı 
tarihsel bağlamlara rağmen her iki anlatı da mültecilik deneyiminin evrensel 
niteliğini ortaya koyar. Bu bağlamda, “Bir kez mülteci, her zaman mültecidir” 
algısı yalnızca Avrupa’daki sürgünlerle sınırlı kalmaz; Amerika’daki Yahudi 
mültecilerin karşılaştığı antisemitizm ve ayrımcılık üzerinden de doğrulanır. 
Romanda aktarılan bir başka sahne bu durumu pekiştirir:

“Sanki yeniden Oberammergau’daymışım gibi davranıyordum. Zili çal-
dım, bir kadın kapıyı açtı. ‘Ben bir Katolik’im, hanımefendi ve bir odaya ih-
tiyacım var,’ dedim yüksek sesle. Her kelime tamamen doğru bir İngilizcey-
di. Onun bakışları merdivenin dibindeki kaygılı yüzlerle yukarı bakan akra-
balarına kaydı: ‘Ben mülteci kabul etmiyorum,’ dedi ve ‘mülteci’ kelimesi-
ni iğrenç bir şekilde uzatarak kapıyı yüzüme kapattı. Hayır. Hayır, yok böyle 
bir şey diye ısrar ettim” (Dische, ss. 159–162).

Savaşın tanığı Elisabeth, memleketine dair anılarını Amerika’daki yeni 
yaşam kurma çabalarıyla birleştirerek aktarır. Bu anlatılar, mültecilik dene-
yiminin zorluklarını yansıtır ve torunu Irene Dische’nin edebî eserinde te-
mel malzemeye dönüşür. Böylece roman, yalnızca hayatta kalma çabaları-
nı değil, aynı zamanda yeni bir toplumsal aidiyet kurma mücadelesini de 
gözler önüne serer. Bu bağlamda Dische’nin anlatısı, bireysel bir ailenin göç 
öyküsünü tarihin geniş bağlamına yerleştirerek, zorunlu göçün ve mülteci-
lik deneyiminin kolektif bellekte bıraktığı kalıcı izleri görünür kılar. Niha-
yetinde eser, bireysel hikâyeler aracılığıyla toplumsal travmaların kuşaklar 
arası aktarımına ışık tutar.

2. Groẞmama packt aus Romanı Bağlamında Kuşaklar 
Arası Bellek Aktarımı

Önceki bölümde, savaş döneminin toplumsal etkileri ile bir ailenin öze-
linde yaşanan zorunlu göç süreci ve özellikle kadın kuşakların bu göç de-
neyimini nasıl aktardıkları incelenmiştir. Bu bölümde ise romanda belleğin 
torun kuşağa kadar nasıl aktarıldığı ve canlı tutulduğu ele alınmıştır. Bu bağ-
lamda, edebi metinler belleğin aktarımında temel bir rol üstlenir. Edebi me-
tinler yalnızca estetik bir ifade biçimi değil, aynı zamanda geçmişe dair 
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bireysel ve kolektif belleğin inşasında işlevsel bir araçtır. Roman, şiir ya da 
tiyatro gibi türler aracılığıyla edebiyat, hatırlama süreçlerine katkı sağlar; bi-
reysel deneyimleri kuşaklar arasında aktarırken toplumsal ve kültürel belle-
ğin canlı kalmasına da hizmet eder (Erll, 2005, ss. 249–251). Böylece ede-
biyat, tarihsel olayların ve toplumsal travmaların yalnızca belgelerle değil, 
anlatılar yoluyla da hatırlanmasını mümkün kılar.

Bu kuramsal çerçeve, Irene Dische’nin Groẞmama packt aus romanında 
üç kuşak kadının deneyimleri üzerinden somut bir biçimde gözlemlenir. 
Büyükanne kuşağı Elisabeth’in ve anne Renate’nin yaşadıkları, Nasyonal 
Sosyalist iktidar döneminde Yahudilerin öldürülmesi ve yaşam alanlarından 
kaçmak zorunda bırakılmalarıyla şekillenmiştir. Torun kuşak Irene, bu trav-
matik deneyimleri aile içinde aktarılan anlatılar yoluyla devralmış (Keppler, 
1995, s. 156) ve onları edebî bir metne dönüştürerek belleği günümüze ta-
şımıştır. Böylece üç kuşak arasındaki aktarım zinciri, iletişimsel belleğin sü-
rekliliğini ve zenginliğini gözler önüne sererken, bireysel anıların edebî düz-
lemde kolektif bellekle nasıl birleştiğini ortaya koymaktadır (Assmann & 
Frewert, 1999, s. 37).

Bununla birlikte, iletişimsel bellek süreci genellikle üç kuşakla sınırlı ol-
duğundan anı aktarımı yalnızca aynı zaman diliminde yaşamış Elisabeth, 
Renate ve Irene’den oluşan biyolojik kuşaklar arasında mümkün olabilmiş-
tir (Till, 2009, ss 37–40; Welzer, 2002, s. 14). Bu bağlamda kuşaklar arası 
iletişim, sadece geçmişin aktarılmasını değil, aynı zamanda ahlaki değerler 
ve dünya görüşleri üzerine bir yeniden değerlendirme ve uyum sürecini de 
içerir. Böylece iletişimsel bellek, geçmişin korunmasının ötesinde, toplum-
sal belleğin dinamik biçimde yeniden üretildiği bir alan yaratır. 

Böylece iletişimsel belleğin aile içindeki aktarımı, yalnızca geçmişin ko-
runmasına değil, göç ve kimlik bağlamında yeni aidiyetlerin oluşumuna da 
zemin hazırlar. Aynı zamanda göçmen edebiyatı kapsamında değerlendiri-
lebilecek olan Groẞmama packt aus, Almanya ile Amerika arasında yaşanan 
kültürel ve tarihsel ikilemi üç kadın kuşağın yaşam deneyimleri üzerinden 
aktarır. Dische’nin romanı özyaşam öyküsü bağlamında ele alındığında, 
Amerika’da doğan ve Alman-Amerikan yazar kimliğiyle son kuşağı temsil 
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eden Irene Dische, bu anlatısıyla farklı ve çeşitli kültürleri bir araya getire-
rek göçmen edebiyatı alanına özgün bir katkı sunmuştur (akt. Kayğın, 
2018b, s. 209). Yazar, edebî yapıtında kültürlerarasılığı, Alman-Amerikan 
ilişkilerini ve Yahudilerin Amerika’da diğer topluluklarla iç içe geçmiş kim-
liklerini derinlemesine incelemiştir. Böylece göçmen statüsündeki bir Ya-
hudi ailenin Alman ve Amerikan kültürleri arasında sıkışmış kimlik ve bel-
lek izlekleri, edebî anlatıda ustalıkla yansıtılmıştır.

Bu doğrultuda, göçmen edebiyatının sunduğu kültürlerarası boyut, Ire-
ne Dische’nin anlatısını yalnızca bir aile öyküsü olmaktan çıkarıp daha ge-
niş bir edebî ve toplumsal çerçeveye taşır. Metin dışı bir perspektiften ba-
kıldığında göç olgusu, edebiyat alanını kültürel açıdan şekillendirerek bu an-
latıların toplumda daha görünür hâle gelmesini ve başarıya ulaşmasını sağ-
lar. Yazarların çok dilli ve çok kültürlü geçmişleri, edebî metinlerine özgün 
bir estetik değer katar (Şenocak, 2008). Bu bağlamda göç, edebiyat alanın-
da ulusal sınırların aşılmasında önemli bir kültürel ve sosyal olgu olarak öne 
çıkar. Göçmen edebiyatında hem anayurt topraklarının hem de göç edilen 
toprakların kültürünün çift yönlü etkisi, yazarların edebiyat dünyasındaki 
konumlarını belirlerken, aynı zamanda bu yapıtların edebiyat araştırmaları 
açısından sınıflandırılmasına farklı bakış açılarıyla yaklaşılmasına imkân ve-
rir. Katharina Wind’in Der Aspekt der Fremdheit in der interkulturellen Literatur 
(2013) adlı çalışmasında vurguladığı üzere, kültürlerarası edebiyat farklı kül-
türler arasındaki yabancılık hissini, kimlik çatışmalarını ve karşılaşmaların 
doğurduğu zorluklarla fırsatları konu edinir. Wind’e göre bu tür edebiyat, 
yabancı olma deneyimini göç, sürgün ve toplumsal gruplar arasındaki etki-
leşimler aracılığıyla ele alır; böylece farklı kültürlerin birbirini anlaması ve 
zenginleşmesi sürecine katkıda bulunur. Ayrıca çok kültürlü toplumlarda 
kimlik arayışı, kültürlerarası edebiyatın temel temalarından biri olarak sık-
ça karşımıza çıkar (akt. Kayğın, 2018a, s. 10).

Karin Hoff ise Literatur der Migration – Migration der Literatur (2008) adlı 
çalışmasında, “bir millete ait edebiyat” kavramının yani Nationenliteratur an-
layışının son yıllarda küreselleşme ve postkolonyal çalışmalarla dönüşmüş 
olsa da edebiyat tarihine bakıldığında kültürel ve dilsel sınırları aşarak var 
olduğunu belirtir. Bununla birlikte 19. yüzyılda millî/ulus edebiyat 
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tarihlerinin ortaya çıkışı, edebî metinlerin belirli bir millete veya ulusa ait 
olduğu anlayışını pekiştirmiştir. Ancak çift dilli ve kültürlerarası ortamlar-
da doğup büyüyen yazarlar, bu çok yönlü kimliklerini edebî anlatılarına yan-
sıtarak söz konusu metinlerin ulusal sınırları aşmasına ve farklı tarihî bağ-
lamlardan beslenmesine imkân tanımışlardır (akt. Kayğın, 2018b, s. 10). 
Dolayısıyla göçmen edebiyatı bağlamında, göçün edebiyat dünyasını nasıl 
şekillendirdiği ya da yazarların göçmen kimliklerinin edebî yapıtlarına nasıl 
bir değer kattığı hem edebiyat tarihi hem de kültürel bellek araştırmaları açı-
sından son derece önemli bir tartışma alanı hâline gelmiştir.

Bu anlamda göçmen edebiyatı, göçmenlerin torunları olarak farklı kül-
türler arasında büyüyen yazarları ifade eder. Dolayısıyla bu yazarların ede-
bî metinlerinin ortaya çıktığı kültür hem onlara yabancı hem de onlara ait-
tir. Farklı inançlara, kültürlere ve toplumsal yapılara mensup olmalarına rağ-
men Almanya’da doğup büyüyen Türk-Alman kökenli Feridun Zaimoğlu, 
Zafer Şenocak, Emine Sevgi Özdamar, İdil Üner, Yüksel Yavuz, Fatih 
Akın, Tevfik Başer ve Murat Topal gibi sanatçı ve yazarlar da Irene Disc-
he ile birlikte modern çağ göçmen edebiyatı ve sanatı içerisinde yer almış-
lardır. Bu isimler, edebî ve sanatsal yapıtlarıyla kültürler arasında köprüler 
kurarak adeta birer elçi görevi üstlenmiş, kültürel alışverişi zenginleştirmiş 
ve göçmen edebiyatı ile sanatına önemli katkılarda bulunmuşlardır. Böyle-
ce göçmen edebiyatı, ulusal sınırları aşarak yaşadıkları toprakların toplum-
sal ve kültürel unsurlarıyla beslenmiş, yalnızca bireysel kimliklerin ifadesi 
değil, aynı zamanda farklı kültürlerin karşılaşma ve etkileşim alanı olarak 
edebiyat tarihine kalıcı katkılar sunmuştur (Hoff, 2008, s. 7).

Edebi olarak aile ilişkilerinin yansıtılması, sosyal aidiyet kalıplarının oluş-
turulması ve kimliğin iletişimsel eylem yoluyla inşası, aileyi bir anımsama top-
luluğu olarak öne çıkarır. Bu durum, özellikle Holokost bağlamında, kuşak-
lar arası bellek aktarımının edebî temsillerde nasıl şekillendiğini ve aile belle-
ğinin geçmişin canlı tutulmasındaki rolünü görünür kılar. Bu toplulukta, “bi-
rey, kimliğini diğer aile üyeleriyle olan deneyimleri üzerinden oluşturur” (Mar-
tinec, 2009, s. 10) ve sosyal kimliğini bir “biz-grubu”nun parçası olarak şekil-
lendirir. Aile anılarının ele alınması ise iletişimsel bellek bağlamında “fiziksel 
yakınlık ortamında düzenli etkileşim, ortak yaşam biçimleri ve paylaşılan 
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deneyimler” aracılığıyla gerçekleşir (Assmann, A., 2006, s. 25). Bu çerçevede 
aile, yalnızca bireysel deneyimlerin aktarıldığı bir alan değil, aynı zamanda Ho-
lokost’un travmatik mirasının kuşaktan kuşağa taşındığı ve edebî düzlemde 
yeniden anlamlandırıldığı bir bellek mekânı hâline gelir.

Groẞmama packt aus anlatısında aile belleğinin nasıl şekillendiği, anıların 
özel bir boyutta nasıl sahnelendiği, anımsama eyleminin hangi biçimlerde 
gerçekleştiği ve bu süreçlerden hangi geçmiş imgelerinin ortaya çıktığı be-
lirgin bir biçimde işlenmiştir. Bu bağlamda aile, yalnızca bireysel deneyim-
lerin ve biyografik iletişimin bir referans alanı olarak değil, aynı zamanda 
içinde bulunduğu tarihsel bağlamın sosyal ve politik belleğinin yansıtıldığı, 
yorumlandığı ve yeniden inşa edildiği bir mekân olarak işlev görmektedir. 
Bu durum, romanda şu sahneyle örneklendirilir:

“Carl, hadi bugün bir gazete alalım”, diye söyledim. 07 Aralık 1941 Pearl 
Harbor.  Hiçbir şey demedi, ama bakışı burnumun dibine çarpan bir kapı 
gibiydi. Eve gidip radyoyu açtım, yüksek sesle dinliyordum. Başkanımız ko-
nuşuyordu. Mutfakta oturduk, peynirli sandviçler yedik ve dinledik. “Artık 
karşılık vermeliyiz” dedi Carl. Gönüllü olarak orduya katılmak istiyordu, 
ama ben, “Sadece cesedimi çiğneyerek,” dedim ki bu oldukça hoş bir ifa-
deydi. Carl İngilizcemi övdü. Ancak beni argo kullanmanın tehlikelerine 
karşı uyardı” (Dische, s. 181).

Özellikle Harald Welzer ve Angela Keppler’in Masa Sohbetleri: Ailelerde-
ki Konuşmalar Örneğiyle İletişimsel Topluluklaşma Biçimleri Üzerine (Tischgesprä-
che. Über Formen kommunikativer Vergemeinschaftung am Beispiel der 
Konversation in Familien, 2008) adlı çalışmalarında belirttikleri sosyal psi-
kolojik yaklaşımlar Groẞmama packt aus anlatısında belirgin bir şekilde kul-
lanılmıştır. “Aile belleği”, “sohbet sırasında anımsama” ve “bellek konuş-
ması” gibi, anıların kolektif ve sosyal boyutlarına işaret eden bu kavramlar 
romanda açıkça öne çıkar (Welzer, 2008, s. 16). Büyükanne Elisabeth ara-
cılığıyla aile içindeki anımsama eylemleri Dische’nin anlatısının analizinde 
önemli bir kavramsal araçtır. Onun sık sık tekrarladığı “Nerede kalmıştım” 
(Dische, ss. 50, 284) ifadesi ise yalnızca anlatıya devam etme arzusunu de-
ğil, aynı zamanda geçmişe dönme ve geleceğe sıçrama yoluyla belleği kur-
gulama biçimini de yansıtmaktadır.



Gülsüm YILMAZ ▪ 131 

Bu bağlamda aile belleği üzerine yapılan araştırmalar ve tartışmalar gü-
nümüzde hâlâ önemini korumaktadır. İkinci Dünya Savaşı sonrasında Nazi 
dönemini yaşamış kuşakla onların çocukları arasındaki ilişkilerde sıkça gö-
rülen gerilim, aile belleğinin ne kadar çatışmalı bir alan olabileceğini göster-
mektedir. Özellikle çocukların, ebeveynlerini ya da büyüklerini Nazi sem-
patizanı olmakla suçlamaları ve bu nedenle tepki göstermeleri, aile içi bel-
lek aktarımının yalnızca hatırlama değil, aynı zamanda yüzleşme ve hesap-
laşma süreçlerini de içerdiğini ortaya koymuştur. Bu çatışmalar, edebiyat 
dünyasında da yansıma bulmuş; 1960–1970’lerde ortaya çıkan Väterliteratur 
ile 1970’lerde Avusturya’da gelişen Anti-Heimatsromane türleri, aile belleği-
nin kuşaklar arası aktarımda nasıl farklı biçimlerde yeniden üretildiğini gös-
termiştir. 2000’li yılların başında Alman yazınında aile kavramının yeniden 
önem kazanması da aile belleğinin yalnızca bireysel bir aktarım değil, top-
lumsal belleğin sürekliliğini sağlayan bir yapı taşı olduğunu ortaya koymak-
tadır (akt. Kaygın, 2018a, s. 43). 

Groẞmama packt aus romanı, aile belleğinin nasıl kuşaklar arasında akta-
rıldığını gösteren önemli bir örnektir. Romanda bir arada yaşayan aile üye-
lerinin paylaşımları, anımsama biçimleri ve geçmişe dair yorumları, aile bel-
leğinin bireysel ve kolektif düzlemde nasıl şekillendiğini gözler önüne se-
rer. Bu yönüyle eser, yalnızca bireysel deneyimleri değil, aynı zamanda ta-
rihsel ve toplumsal belleğin aile aracılığıyla nasıl taşındığını da görünür kı-
lar. Bu özellik, romanı aynı zamanda edebiyat araştırmalarında “aile roma-
nı” ya da “kuşak romanı” olarak adlandırılan türle ilişkilendirir. Aile roman-
larının temel niteliği, birkaç kuşağın yaşam öyküsünü kapsaması ve tarih-
sel-sosyal olayların aile belleği üzerinden aktarılmasıdır (Kaygın, 2018a, s. 
43). Groẞmama packt aus, üç kuşağın deneyimlerini ve bu deneyimlerin bel-
lekteki yansımalarını sahneleyerek aile belleğinin edebî temsiline özgün bir 
katkı sağlamaktadır.

Aile belleğinin bu aktarım boyutu, savaş sonrası Alman edebiyatında 
açıkça görülür. Savaşı ebeveyn kuşağıyla birlikte deneyimleyen ikinci kuşak, 
babalarının ve büyükbabalarının Nazi dönemindeki suçlara ortaklık ettiği-
ni düşünerek onlara tepki göstermiştir. Bu nedenle, savaş sonrası edebiya-
tın önemli bir bölümü bu hesaplaşma düşüncesi etrafında şekillenmiştir. 
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Ancak ikinci kuşak ebeveynlerine sırt çevirmiş olsa da geçmişin değiştirile-
mez olduğu gerçeği onların edebî anlatılarına yansımış ve dönemin edebi-
yatında belirleyici bir yaklaşım hâline gelmiştir (Kaygın, 2018a, s. 43). Bu 
çerçevede sosyal psikolog Harald Welzer, büyük ilgi gören Opa war kein 
Nazi adlı araştırmasında torun kuşağının savaş tanığı olan büyüklerinin ağır 
deneyimleriyle nasıl başa çıktığını incelemiştir. Araştırmanın bulguları, aile 
belleğinin iletişimsel boyutunu ortaya koymakta; özellikle savaşı yaşamış 
kuşakların anılarının sözlü iletişim yoluyla torun kuşağa aktarıldığını gös-
termektedir. Torun kuşağından birçok yazar ise büyüklerini Nazilerin işle-
diği suçlara dair suç ortaklığı iddialarından olabildiğince uzaklaştırmaya ça-
lışmıştır (Till, 2009, s. 39). Böylece aile belleği, yalnızca geçmişin yükünü 
değil, aynı zamanda sonraki kuşakların bu yükle nasıl başa çıktıklarını da 
görünür kılmaktadır.

Bu bağlamda Groẞmama packt aus adlı edebî anlatıda da Nazi dönemi 
önemli bir tema olarak işlenmiş, ancak önceki kuşaklarla hesaplaşma yö-
nünde bir tutum benimsenmemiştir. Romanda Yahudilere uygulanan soy-
kırım ve hayatta kalmak için anayurttan zorunlu göç gibi olaylar ön plana 
çıkarılmakta, fakat Nasyonal Sosyalizm dönemini yaşamış kuşakların işle-
nen suçlara ortak oldukları iddiasıyla bir yüzleşme ya da hesaplaşma izleni-
mi yaratılmamaktadır. Bunun yerine, anlatının odak noktası, iletişimsel bel-
leğin temelinde, geçmişte yaşanan olayların özellikle kadın kuşaklar aracılı-
ğıyla bireysel ve kolektif bellek içinde canlı tutulması ve unutulmasının en-
gellenmesi üzerine kuruludur:

“Carl’ın akrabaları üç gün sonra geri döndü. Saç bukleleri kesilmiş, baş-
ları tıraşlanmıştı. Acımasız soğukta mantosuz çalışmak zorunda kalmışlar 
ve vücutları çizikler ve morluklarla kaplanmıştı. Amca Simon, küçük İncil’i-
ni taşıyacak kadar saf davranmıştı. Ancak İncil, pantolonundaki bir kaba-
rıklık sayesinde fark edilmişti. Yahudilerden oluşan grubun hepsi bir çem-
ber oluşturup İncil’in yaprak yaprak yırtılarak tamamen yok edilişini 
izlemek zorunda bırakılmıştı” (Dische, s. 55).

Bu sahne, dönemin Yahudi toplumunun uğradığı fiziksel şiddeti görü-
nür kılarken, aynı zamanda dini ve kültürel değerlerinin aşağılanması yoluy-
la bireysel belleğe kazınmış bir travmayı da temsil etmektedir. Söz konusu 
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deneyim, aile içinde kadın figürler tarafından aktarılarak sonraki kuşakların 
belleğine taşınmış ve böylece kolektif belleğin bir parçasına dönüşmüştür. 
Dische’nin anlatısı, bu tür sahneleri yalnızca tarihsel bir kayıt olarak değil, 
aynı zamanda kuşaktan kuşağa aktarılan bir “bellek taşıyıcısı” olarak kur-
gular. Carl’ın ailesinin yaşadıkları, dönemin Yahudilere yönelik şiddetini gö-
rünür kılmakla kalmaz; aynı zamanda sonraki kuşakların kimlik inşasında 
travmatik bir referans noktası hâline gelir. Bu şekilde bireysel deneyim, ede-
bî temsil aracılığıyla kuşaklar arası bellek aktarımını mümkün kılar ve top-
lumsal belleğin sürekliliğini sağlar.

Aleida Assmann’ın kültürel bellek kuramı bu bağlamda açıklayıcıdır. 
Kültürel bellek, bireysel deneyimlerin ötesine geçerek bir topluluğun kim-
liğini kuran ve kuşaklar arası sürekliliği sağlayan bir bellek biçimidir (Ass-
mann, 2006, s. 7). Dische’nin romanındaki bu sahne de tam olarak bu işle-
vi üstlenir: Yahudilere yönelik travmatik eylemlerin ve kutsal değerlerin yok 
edilişinin anlatısı, edebiyat aracılığıyla kültürel belleğe kazınır ve travmanın 
kuşaklar boyunca yeniden hatırlanmasına imkân tanır. Bu yönüyle metin, 
bireysel bir travmanın temsili olmaktan çıkarak kolektif belleğin taşıyıcısı 
hâline gelir.

Bu bağlamda torun kuşağı, Alman tarihindeki Holokost’un korkularını, 
yaşanmış deneyimlerin ağır yükünü ve acısını kabul eden; aile tarihini daha 
geniş bir bağlamda toplumun tarihiyle de yüzleşerek ele alan bir kuşak ola-
rak öne çıkar. Bu kuşaktan olan Tanja Dückers, Zeit gazetesinde yayımla-
nan “Der nüchterne Blick der Enkel” başlıklı röportajında şu ifadeyi kul-
lanır: “Benim kuşağım, bu konuya soğukkanlı bir bakış atma cesaretini gös-
teren ilk kuşaktır. Benim kuşağımın savaş tecrübesine sahip olmaması, yaş-
lı kuşakların bir tür otorite hissi geliştirmesine yol açarsa, bu durumu kay-
gı verici bulurum.” Dückers’in bu sözleri, geçmişte yaşanan travmatik de-
neyimlerin toplumsal belleğin savaş sonrası kuşakların bireysel belleğine 
yansıyan derin izlerini ve gerçeklik algısı üzerindeki etkilerini belirgin bir bi-
çimde ortaya koymaktadır. Dolayısıyla, Groẞmama packt aus romanı özelin-
de görüldüğü üzere, aile belleği ve kuşaklar arası aktarım, Holokost’un ha-
tırlanma biçimlerini yalnızca tarihsel belgelerle değil, edebî anlatılar aracılı-
ğıyla da günümüzde canlı tutan güçlü bir bellek zemini oluşturmaktadır.
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3. Romanda Kuşaklar Arası Bellek Aktarımı ve Holokost

Yeni milenyumun başlangıcından itibaren bir tür “anımsama edebiyatı” 
patlamasından söz edilebilir (Winter, 2001, s. 18). Bu eğilim, yalnızca Batı 
literatüründe değil, Türk akademik araştırmalarında da vurgulanmıştır. Ör-
neğin Kişmir (2019), II. Dünya Savaşı sonrası Alman edebiyatında belleğin 
edebî yansımalarının giderek önem kazandığını ve kuşaklar arası aktarımın 
özellikle edebî metinlerde belirginleştiğini ortaya koymaktadır. İkinci Dün-
ya Savaşı döneminde yaşanan olayları, Yahudilere uygulanan soykırımı veya 
zulmü sahneleyen otobiyografik anlatıların yanı sıra, giderek artan bir şekil-
de genç kuşak yazarların edebî anlatıları da bu edebiyat türünün yükselişi-
ne katkıda bulunmaktadır. Özellikle 1968 kuşağını temsil edenlerle birlikte 
sonraki genç kuşak yazarların — örneğin Alvin Rosenfeld’in Ein Mund voll 
Schweigen. Literarische Reaktionen auf den Holocaust (2000), Reinhard Jirgl’in Die 
Unvollendeten (2003), Tanja Dückers’in Himmelskörper (2003), Arno Geiger’in 
Es geht uns gut (2005), Judith Zander’in Dinge, die wir heute sagten (2010) ve 
Katharina Born’un Schlechte Gesellschaft. Eine Familiengeschichte (2011) — eser-
lerinde görüldüğü üzere, aile belleğini bir araç olarak kullanarak geçmişi 
anımsama, anlamlandırma ve sorgulama çabaları öne çıkmaktadır.

Bu bağlamda, günümüz Almanca kuşak romanlarının özellikle Nazi dö-
nemi tarihine, kuşaklar arası travmaların sonraki kuşaklara aktarılma biçim-
lerine ve aile yapılarının edebî temsiline yoğun biçimde odaklandığı dikkat 
çekmektedir. Irene Dische’nin Groẞmama packt aus adlı romanında da bu 
temalar belirgin bir şekilde işlenir. Yahudi soykırımıyla ilgili cümlelerde bu 
durum belirginleşmektedir: “Liesel, çocuğa fotoğraftaki büyükbabasının an-
nesi olan kadının şimdiye kadar yaşamış en sevgi dolu kadın olduğunu açık-
ladı. Almanların ona bir çukur kazdırdığını, ardından onu vurup çukura it-
tiklerini anlattı. Bunun sebebi Rother ailesinin Yahudi olmasıydı” (Dische, 
s. 298) ifadesi, Nazi dönemindeki şiddetin aile belleğinde nasıl aktarıldığı-
nı göstermektedir. Benzer şekilde göç sorunu, “Carl, bazı Katolik bekârlar-
la birlikte yaşıyordu. Bu kişiler taksi şoförleri, fabrika işçileri gibi proleter 
sınıfa mensuptu. Rother ailesinin seviyesine bile ulaşamamalarına rağmen 
hepsi kiliseye giden insanlardı. … Carl artık hiç kimseydi, sadece bir mül-
teciydi” (Dische, ss. 104–105) sözleriyle aktarılmıştır. Kuşak çatışmaları ise 
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“Sonrasında, Carlchen’i Yahudi olmadığına ikna etmek zor oldu, çünkü 
hem Katolik Kilisesi’nin kurallarına hem de Nürnberg Yasaları’na göre Ya-
hudi olduğunu çabucak kavramıştı” (Dische, s. 299) 

Alman edebiyatının savaş sonrası torun kuşağının tarihe erişimi çoğunluk-
la aile belleği aracılığıyla sağlanmıştır. Bu yaklaşım Irene Dische’nin Groẞma-
ma packt aus romanında konu edilen argümanlarla desteklenmiştir. Kayğın, 
Irene Dische’nin Groẞmama packt aus Adlı Romanı Çerçevesinde Göç Yazınının 
Gelişim Süreci Üzerine Multidisipliner Bir Araştırma adlı makalesinde, savaş son-
rası torun kuşağı temsil eden Irene Dische’nin romanının otobiyografik-aile 
romanı çerçevesinde değerlendirilebileceğini belirtmektedir (Kayğın, 2018b, 
s. 214). Bu romanda aile belleği, ata kuşağının anıları ve yaşam deneyimleri-
nin temelinde yansıtılmaktadır. Bu durum, bireysel ve kolektif belleğin tarih-
sel olayların edebî temsillerinde nasıl bir araya geldiğini açıkça göstermekte-
dir. Dolayısıyla edebiyatın bir bellek aracı olarak üstlendiği bir diğer önemli 
işlev ise, tarihsel olayları anımsatma, geçmişi sorgulama ve bu bağlamda ku-
şaklar arasında bir bağ kurma görevidir (Erll, 2005b, s. 262-).

Ancak aile romanlarında aile bireylerine ait özel anıların ve tarih yazımı 
için kullanılan kamusal anıların edebî anlatılarda anlatı konusu yapılması za-
man zaman bireysel ve kolektif bellek arasında ve dolayısıyla kuşaklar ara-
sında da karşıtlıklara yol açabilir. Zira edebî anlatılara yansıtılan anılar kur-
gulanarak aktarıldığı için geçmiş deneyimlerin özgün halleri değişebilir veya 
kurguyla harmanlanarak sahnelenebilir. Bunun yanı sıra edebiyat disiplinin-
de, belleğin anımsama süreci genellikle karmaşık ve çok katmanlı bir şekil-
de ele alınır. Anıların imgeler aracılığıyla çağrılması, zamanla ilişkilendiril-
mesi ve güvenilirliği konusundaki belirsizlikler, edebî metinlerde sıkça kar-
şılaşılan temalardandır (Assmann, A., 2006).

Aleida Assmann’ın Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und 
Geschichtspolitik (2006) adlı çalışmasında belirttiği gibi, insanı diğer canlılardan 
ayıran temel fark anımsama yeteneğidir. Ona göre, insanın anımsama yetene-
ği, insanı insan yapan en temel özelliktir (Assmann, A., 2006, s. 24). Ancak 
anımsama ve yeniden anımsama süreçlerinde kurgusal öğeler (fiktive Erin-
nerungselemente) gerçek anılara eklenebilir ve özgün olarak algılanabilir. 
Anımsama süreçlerinde bazen bellek gerçek olayları çarpıtabilir veya hiç 
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yaşanmamış olayları anımsayabilir. Bu durumda, kurgusal ya da sahte bellek 
içeriklerinden söz edilebilir. Bu tür durumlar, belleğin yapıcı ve esnek doğa-
sından kaynaklanmakta olup, insanların geçmiş deneyimleri hakkında yanıl-
tıcı ya da değişmiş anılar oluşturmasına neden olabilir (Pohl, 2007, s. 171).

Bu nedenle tarih ve bellek, kültürel miras ve toplumsal kimliğin oluşu-
munda önemli bir rol oynar. Geçmişteki deneyimler, bireylerin ve toplum-
ların kimliklerini şekillendirirken, bellek bu deneyimleri canlı tutarak geç-
mişin günümüze etkilerini sürdürür. Tarih, olayları belgeleyen bir kaynak; 
bellek ise bu deneyimleri anımsama ve yeniden canlandırma yeteneğidir. Bu 
iki kavram, kültürel sürekliliği ve toplumsal bağları güçlendiren, birbiriyle 
sıkı bağlı unsurlardır. Bu anlamda son kuşağın edebî anlatılarında aile bel-
leği, geçmişe erişim ve kuşaklar arası aktarımın en önemli aracı hâline gel-
miştir. Irene Dische’nin Groẞmama packt aus romanında olduğu gibi birey-
sel anılarla kolektif bellek iç içe geçerek, tarihsel travmaların unutulmasını 
engeller ve kültürel kimliğin yeniden inşasına katkı sağlar.

Sonuç

Irene Dische’nin Groẞmama packt aus adlı romanı, üç kuşak kadın figü-
rü üzerinden ilerleyerek savaş, göç ve kimlik çatışmalarının kültürel bellek-
te bıraktığı çok katmanlı izleri kapsamlı bir biçimde ortaya koymaktadır. 
Anlatının merkezinde yer alan büyükanne Elisabeth, Almanya’daki savaş 
ve Nasyonal Sosyalizm yıllarının travmatik deneyimlerini hem taşıyıcısı hem 
de aktarıcısı konumunda sunar; ironik ve mizahi anlatım biçimi ise travma-
nın doğrudan temsilinden kaçınarak geçmişle yüzleşmeyi edebî bir mesafe 
üzerinden mümkün kılar. Elisabeth’in yaşadıkları, yalnızca aile bireylerinin 
değil, aynı zamanda savaş döneminde hayatta kalmaya çalışan geniş bir Ya-
hudi topluluğunun kolektif belleğine işaret eder. Onun ardından gelen anne 
kuşağı Renate, savaş sonrası dönemin belirsizlikleriyle şekillenen kimlik so-
runlarını temsil ederken geçmişle kurduğu güçlü bağ, belleğin kuşaklar ara-
sında nasıl farklı yoğunluklarla aktarıldığını göstermektedir. 

Torun kuşağı Irene ise Amerika’da yetişmiş biri olarak iki kültür arasında 
konumlanır ve ailesinin savaş ve göç hikâyesini yeniden anlamlandırarak hem 
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bireysel hem de kültürel belleğin yeniden üretildiği bir alana dikkat çeker. 
Böylece roman, aile tarihinin parçalarını bir araya getirerek çok kuşaklı bir 
göç anlatısı kurmanın yanı sıra, bireysel anıların kolektif bellekle kesiştiği 
noktaları da görünür kılar. Dische’nin mizahi, eleştirel ve yer yer otobiyog-
rafik üslubu, geleneksel Holokost edebiyatının anlatı kalıplarını dönüştüre-
rek travmanın edebiyatta alternatif ifade biçimleriyle temsil edilebileceğini 
ortaya koymaktadır. Tüm bu yönleriyle eser, kültürel belleğin kuşaktan ku-
şağa aktarımında edebiyatın kurucu rolünü vurgulamakta ve savaş ile göç 
deneyimlerinin sonraki kuşakların kimlik inşası üzerindeki etkilerini tartış-
maya açmaktadır. 

İkinci Dünya Savaşı’nı ata kuşağın anıları ve deneyimlerinden öğrenen 
torun kuşağı, Alman tarihindeki Holokost’un korkularını ve geçmişin ağır 
yükünü kabul eden, aile tarihiyle toplum tarihini birlikte ele alan kuşaktır. 
Bu kuşağı temsil eden çağdaş kuşak roman yazarları, geçmişi işlemek ve 
kendilerini yeniden tanımlamak amacıyla edebî anlatılar ortaya koymakta-
dır. Yazarlar, bir yandan kendilerini geçmişin mirasını aktaran kişiler olarak 
görüp tarih boyunca izler sürerken, diğer yandan geçmişe daha mesafeli 
yaklaşarak onu yeniden değerlendirme fırsatı bulmaktadır. Bu ikili tutum 
hem geçmişle yüzleşme hem de bireysel kimlik arayışı açısından önemli bir 
süreçtir. Torun kuşağının yaklaşımı, aile bağlarının yeniden keşfiyle birlik-
te, savaş ve Nazi dönemine dair geçmişle doğrudan bağlantı kuran bir köp-
rü işlevi görür. Böylece kişinin kendi aile geçmişiyle yüzleşmesi yalnızca bir 
uzlaşma arayışını değil, aynı zamanda kimliğini bulma çabasını da simgeler. 
Bu süreç, geçmişin izlerini anlamaya ve bireyin tarihsel konumunu sorgu-
lamasına olanak tanır.

Bu romanda yazar, birçok göçmenin ortak deneyimlerini aile öyküsü 
üzerinden aktarmaktadır. İlk olarak Elisabeth’in eşi göç etmiş, ardından Eli-
sabeth ve kızı da Almanya’dan ayrılmak zorunda kalmıştır. Torun kuşak ise 
artık Amerika’da dünyaya gelmiş ve farklı bir kültürel ortamda kimliğini şe-
killendirmiştir. Göç süreciyle birlikte değişen yaşam koşulları, özellikle mes-
lek hayatındaki dönüşümler, göçmenlik deneyiminin zorluklarını görünür 
kılmaktadır. Böylece bireysel biyografik parçalar birbirine eklemlenerek, 
çok kuşaklı bir göç anlatısına dönüşmektedir.
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SA’DÎ-I ŞÎRÂZÎ’NIN DIVÂN’INDA KOZMIK 
UNSURLAR

7
Esra YALÇINTAŞ1

Giriş

Tam adı Ebû Muhammed Sa‘dî Müşerrifüddîn (Şerefüddîn) Muslih 
b. Abdillâh b. Müşerrif Şîrâzî olan Fars edebiyatının en ünlü şair-
lerinden Sâ’dî-i Şîrâzî, Şîraz’da doğmuştur. Herkes tarafından yay-

gın olarak bilinen Sa’dî ismini mahlas olarak şiirlerinde kullanmıştır. Bu 
mahlası nasıl aldığı konusunda farklı görüşler mevcuttur. Kaynaklara göre 
bu mahlas Atabeg Sa‘d b. Zengî b. Mevdûd-ı Salgurî’nin adından gelmiştir. 
Fakat onun külliyatında bu zatı metheden herhangi bir şiir bulunmamakta-
dır. Bostan adlı eserindeki bazı beyitlere göre onun ününün Atabeg Ebû 
Bekir b. Sa‘d b. Zengî döneminde başladığı görülmektedir. Çoğu araştırma-
cılara göre Sa’dî mahlası Sa‘d b. Ebû Bekir b. Sa‘d’a intisabıyla alakalıdır. 
Doğum tarihi hakkında da çeşitli rivayetler bulunmaktadır. Ancak Gülistan 
adlı eserinin önsözünde belirtildiği üzere eserin 656 (1258) senesinde yazıl-
dığı ve bu tarihte kendisinin elli yaşında olduğu dikkate alındığında 606 
(1209) senesinde doğmuş olması muhtemeldir (Çiçekler, 2008: s. 405; Safâ, 
1368 hş: III, s. 585). Sa’dî’nin eğitim hayatı çocukluk döneminde babasının 
gözetiminde başlamış, babasının vefatından sonra ise dedesi tarafından 

*1	 Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Eski Türk 
Edebiyatı ABD, Doktora Öğrencisi, ylcntsesra@gmail.com ORCID ID: 0000-0002-
7981-8811.
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yetiştirilmiştir. İlk dinî ve edebî bilgileri Şîraz’da alan Sa’dî daha sonra eği-
timini tamamlamak için Nizâmiye Medresesi’ne gitmiş, orada ünlü hocalar-
dan ilim tahsil etmiştir. Eğitimini tamamladıktan sonra 655 (1257) senesin-
de Şîraz’a geri dönmüş, şehzade Sa‘d b. Ebû Bekir b. Sa‘d’ın himayesine 
girmiştir. Devlet büyüklerini metheden şiirler kaleme almış ve onlardan 
saygı görmüştür. Şîraz’da iken hac görevini yerine getiren Sa’dî hayatını 
irşad ve halka hizmetle geçirmiştir. Ölümü hakkında da çeşitli tarihler mev-
cut olsa da son araştırmalara göre 691 (1292) senesinde vefat etmiştir (Çi-
çekler, 2008: s. 406). 

Sa’dî Fars edebiyatının Hâfız ve Firdevsî ile birlikte üç büyük şairinden 
biridir. Kendinden sonra birçok yazar ve şairi etkilemiş; eserleri sadece Fars 
edebiyatında değil Türk ve Urdu edebiyatında da etkili olmuştur. Hatta La 
Fontaine, Goethe, Voltaire, Balzac, Musset ve Victor Hugo gibi Avrupalı 
birçok şair ve yazar da ondan etkilenen kişiler arasındadır. Bu durum 
Sa’dî’nin Avrupalılar tarafından tanındığının kanıtıdır. Özellikle Gülistan ve 
Bostan üzerine birçok çeviri ve şerh yapılmış, onları okumak ve ezberlemek 
bir geleneğe dönüşmüştür (Zavotçu, 2009: s. 47-48; Yıldırım, 2022: s. 17; 
Yaylalı, 2022: s. 155). Sa’dî eserlerinde hayallerini benzetmelerle açıklamış 
ve bazı şeyleri simgeleştirerek teşbih ve istiareler kullanmış, düşünce ve tas-
viri harmanlayarak kendine has üslubunu oluşturmuştur (Arısoy, 2023: s. 
12). Onun üslubu sade ve akıcı, aynı zamanda ince ifadelerle kurulmuştur. 
Eserlerindeki sehl-i mümteni söyleyişi onunla bütünleşerek ince zevki ve 
üstün ifadesiyle nazım ve nesirdeki farkını ortaya çıkarmıştır (Yıldırım, 
2022: s. 19). O, şiirinde vezin, kafiye ve edebî sanatları ustaca kullanmış, 
cansız varlıklara ruh ve beden katarak doğa unsurlarından çokça faydalan-
mıştır (Mutlak, Fellâhî, Fehîmî, 1400 hş: s. 17-19). 

Doğa unsurları, insan yaşamının hem maddi hem de manevi boyutunu 
şekillendiren vazgeçilmez bir bütünlük oluşturmaktadır. İnsanın varoluşun-
dan itibaren çevresiyle kurduğu ilişki, yalnızca fiziksel ihtiyaçlarını karşıla-
makla sınırlı kalmamış; aynı zamanda düşünce dünyasını, inanç sistemleri-
ni ve kültürel birikimini de derinden etkilemiştir. Bu unsurlar arasında koz-
mik âlem, yani gökyüzü, gezegenler, yıldızlar ve evrenin bütünsel düzeni, 
insan zihninde her dönem özel bir yer edinmiştir. Kozmik düzenin sırları, 
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düzenliliği ve erişilmezliği, farklı toplumlarda hem bilimsel merakın hem 
de sembolik-anlatısal yorumların merkezinde yer almış; insanoğlunun ken-
dini ve çevresini anlama çabasına yön veren temel kaynaklardan biri hâline 
gelmiştir. Bu bağlamda kozmik âlem, doğanın yalnızca fiziksel bir bileşeni 
değil, aynı zamanda insanın kültürel, estetik ve metafizik dünyasını şekil-
lendiren güçlü bir unsuru olarak karşımıza çıkmaktadır. İnsanın merakını 
cezbeden bu kozmik âlem klasik şairlerin de sıklıkla kullandığı bir mazmu-
na dönüşmüştür. Sa’dî’de bu unsurları şiirlerinde başarılı bir şekilde kulla-
nan şairlerden biridir. 

Söz konusu çalışmada Sa’dî’nin Divan’ında yer alan gazellerindeki koz-
mik unsurların tespit edilmesi ve bunları nasıl kullanıldığının belirlenmesi 
amaçlanmıştır. Divân’da yer alan kozmik unsurlar maddeler ve örnek beyit-
ler halinde dikkatlere sunulmuştur.1

1. Sa’dî-yi Şîrâzî’nin Divânı’nda Yer Alan Kozmik Unsurlar
1.1. Felek

Felek kelimesi, çoğulu “eflâk” olan ve astronomide yıldızların içinde 
döndüğü alanı ifade eden bir terimdir. İslam astronomları, güneş, ay ve beş 
gezegenden oluşan sistemi yedi tabaka halinde düşünmüş ve her tabakayı 
bir gezegenle ilişkilendirmiştir. Buna göre felek, yedi ya da dokuz katman-
dan oluşan bir yapı olarak tasavvur edilmiştir (Kutluer, 1995: s. 303-304). 
İslam astronomlarının göğü yedi kat olarak tanımlamasının aksine klasik şa-
irler Batlamyus’un dokuz felek görüşünü daha çok benimsemişlerdir (Şen-
türk, 1994: s. 136). Gök kubbe ya da gökyüzünü ifade eden felek, klasik şi-
irde çarh, asuman, sipihr, gerdun, feza ve sema kelimelerinin yerine de kul-
lanılmıştır. Feleğin her katmanı birbiriyle uyumlu bir düzen içinde olsa da 
hızları farklıdır. İlk felekten başlayarak sırasıyla Ay, Utarid (Merkür), Züh-
re (Venüs), Güneş, Mirrih (Mars), Müşteri (Jüpiter) ve Zühâl (Satürn) 

1	 Çalışmadaki Farsça beyitler için bk. Sa’dî-yi Şirazî. (1379 hş.). Külliyât-ı Sa’dî (tsh. Mu-
hammed Alî-yi Furûğî). Tahran: Neşr-i Muhammed. Türkçe çevirileri için bk. Nimet 
Yıldırım, 2022, Sa’dî-yi Şirazî Divanı. İstanbul: Dergah Yayınları. Beyitlerin yanında pa-
rantez içinde numaraları ve kaçıncı beyit oldukları yazılmıştır.
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felekleri yer alır. Sekizinci felek sabit yıldızların ve burçların bulunduğu kat-
mandır. Dokuzuncu felek ise tüm katmanları kuşatan ve felek-i atlas adı ve-
rilen en yüce felektir (Kurnaz, 1995: s. 306). Atlas feleği, yirmi dört saatlik 
bir sürede doğudan batıya doğru dönerek hem kendi devrini tamamlar hem 
de diğer felekleri döndürür. Diğer felekler, atlas feleğiyle birlikte ve zaman 
zaman ona ters yönde hareket etseler de atlas feleği onları kendi yönünde 
dönmeye zorlar. Bu dönmeyle insanların bedensel ve ruhsal olarak iyi ya da 
kötü bir biçimde etkilendiğine inanılmaktadır (Pala, 2015: s. 149). 

Felek, klasik şairler tarafından çoğunlukla cefası, zalimliği, kötülüğü, do-
kuz kat oluşu ve aşığın sevgiliye kavuşmasına engel olması bakımından kul-
lanılmıştır. Ayrıca gezegenlerin sürekli dönüş halinde olması da feleği ha-
reketinden ötürü dolaba ya da değirmene benzetmelerine neden olmuştur. 
Feleğin kaderi olumsuz yönde etkileyerek aşığı değirmen taşı altında un 
ufak etmesiyle ilişkilendirmişlerdir (Şentürk, 1994: s. 143). Sa’dî de aşağıda-
ki ilk beyitte durmadan dönerek oyunlar kuran feleğin cefasından kurtula-
mayacağını vuslata ermeden ölüp gideceğini, ikinci beyitte ise feleği dönen 
bir değirmene, kendisini de değirmenin altta kalan taşına benzeterek cefa-
nın altında ezildiğini dile getirmiştir:

(G. 371 B. 10)  می‌نماید که جفای فلک از دامن من    دست کوته نکند تا نکند بنیادم

Görüyorum, bu dönen feleğin cefası benim eteğimden; Çekmeyecek elini, böylece yok 
olup gideceğim ben (Yıldırım, s. 304)

(G. 424 B. 8)  بگرد بر سرم ای آسیای دور زمان    به هر جفا که توانی که سنگ زیرینم

Dön başımın üzerinde feleğin değirmeni! Edebildiğin cefanı et, değirmenin alt taşı-
yım ben (Yıldırım, s. 341)

Sa’dî beyitlerinde feleği sıkça kullanmış; onu içinde barındırdığı yıldız-
lardan dolayı bir meşaleye benzetmiş ve sevgilinin varlığı karşısında binler-
ce yıldızın dahi sönük birer lamba gibi kaldığını ima etmiştir:

(G. 54 B. 2)   شمع فلک با هزار مشعل انجم    پیش وجودت چراغ بازنشسته‌ست

Feleğin mumu binlerce yıldız meşalesiyle; Varlığın karşısında sönük lambalar gibi 
senin (Yıldırım, s. 95)



Esra YALÇINTAŞ ▪ 145 

Bir başka beyitte feleğin zalimliğini vurgulayarak sevdiğine kavuşmasını 
engellemesinden dolayı gönlünün yaralı olduğunu ifade etmiştir:

(G. 67 B. 6)  از دست زمانه در عذابم    زان جان و دلم همی فکار است

Feleğin elinde azaplardayım; Canım da gönlüm de bu yüzden yaralıdır (Yıldırım, s. 105)

Kimi zamanda feleğin yazgısı karşısında boyun eğmek gerektiğini söy-
leyen şair, her zaman istediğinin olamayacağının farkında olduğunu belirt-
miştir: 

(G. 192 B. 7)   به اختیار قضای زمان بباید ساخت    که دایم آن نبود کاختیار ما باشد

Feleğin yazgısıyla iyi geçinmek gerek; Her zaman bizim istediğimiz nasıl olur? (Yıl-
dırım, s. 183)

1.2. Âlem 
Sözlük anlamı olarak dünya, cihan, kâinat, evren, gök anlamındadır. Ta-

savvufta ise birçok terkiple kullanılmış, Allah tarafından yaratılmış her şeyi 
kapsamaktadır (Akalın, 2011: s. 89; Pala, 2015: s. 16). İlk sûfîler tasavvufu 
âlem, kevn ve halk sözcükleriyle tanımlayarak bunlara dünya ve ahiret ma-
nası vermişlerdir (Uludağ, 1989: s. 360). 

Sa’dî genel olarak şiirlerinde âlemi dünya, evren ya da kâinat anlamların-
da kullanmış, âşıklıkta kendisini dillere destan biri olarak tasvir etmiş ancak 
bir tek sevgilinin gönlünde yeri olmadığını söylemiştir:

(G. 126 B. 7)  همه عالم به عشقبازی رفت   نام سعدی که در ضمیر تو نیست

Bütün evrende dillere destan âşıklıkta; Sa’dî’nin adı, bir tek senin gönlünde yok 
(Yıldırım, s. 143)

Bir başka beyitte de sevgilinin fitneci bakışlarıyla Hak yolundaki sûfîle-
ri bile yolundan çıkardığını hatta bütün evreni yok edecek kadar etkileyici 
bir güce sahip olduğunu abartılı bir şekilde ifade etmiştir:

(G. 175 B. 7)  جز چشم تو که فتنه قتال عالمست   صد شیخ و زاهد از سر راه خدا که برد

Bütün evreni öldüren o fitneci gözlerinden başka; Yüzlerce şeyhi, zahidi, Tanrı’nın 
yolundan kim götürdü? (Yıldırım, s. 173)
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Diğer beyitte ise sevgilinin kendisine bakıp bakmamasının artık bir 
önemi olmadığını çünkü her halükarda sadık bir âşık olarak bütün âleme 
yüz çevirip sadece sevgiliye bakıp tüm âlem de bir tek onu gördüğünü dile 
getirmiştir: 

(G. 343 B. 2)  تو را فراغت ما گر بود و گر نبود    مرا به روی تو از هر که عالمست فراغ

Baksan da yüzümüze, bakmasan da sen; Bütün evreni terk etmiş, sana yüz çevir-
mişim ben (Yıldırım, s. 285)

1.3. Gezegenler
1.1.1. Ay 

Dünya’nın uydusu bir gökcismi olan Ay (Akalın, 2011: s. 194), klasik 
edebiyatta kamer, mâh, bedir, hilâl ve mehtap gibi kelimelerle ifade edilmiş-
tir. Ay’ın farklı açılardan tüm dünyaya, yaşamı boyunca insanlara, hayvan-
lara, bitkilere, taşlara, madenlere, doğa olaylarına şekline, gününe ve saati-
ne göre uğurlu veya uğursuz etkileri olduğuna inanılmıştır. Bu konular ilm-i 
tencim yani astroloji içerikli eserlerde genişçe ele alınmış ve etkileri edebî 
ve tasavvufî metinlerde sıkça kullanılmıştır. Eski astronomi inanışına göre 
dünya kâinatın merkezinde, diğer gezegenler ise onun etrafında dönmek-
tedirler. Ay, parlaklık derecesi bakımından ilk kadir yani en parlak ve orta 
kutlu yıldız olarak birinci gökte yer almaktadır. Göğü yeşil zeberced olan 
Ay, pazartesi günü yaratılmış, burcu ise yengeçtir. Soğuk ve ıslak bir tabia-
tı vardır. Ayın etkisi altındaki kişiler sebatsız, hayalperest, bencil, endişeli 
ve ihmalkâr olarak anılmaktadır. Ay, güneşten sonra evrene ve insanlara en 
çok etki eden yıldızdır (Çelebioğlu, 1991: s. 187).

Sa’dî aşağıdaki beyitte sevgilinin yüzünü parlaklığı bakımından Ay’a 
benzeterek onu bir güzellik unsuru olarak kullanmış; aşığın o ay yüzlü gü-
zele bakarken hakkında çıkan kötü havadislere aldırış etmediğini dile ge-
tirmiştir:

(G. 143 B. 2)   هر که تماشایِ رویِ چون قمرت کرد   سینهْ سپر کَرْد پیشِ تیرِ مَلامَت

Ay gibi yüzünü seyre dalan, âşık oldu baksana; Göğsünü siper etti kınama okla-
rına (Yıldırım, s. 152)
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Klasik edebiyatta sevgilinin kaşının benzetildiği hilâl teşbih veya istiâre 
olarak değişik şekillerle tekrarı çok fazladır (Kurnaz, 1998: s. 12). Sa’dî’nin 
şiirlerinde de bu yaygın kullanıma örnek birçok beyit bulunmaktadır. Aşa-
ğıdaki örnekte şair sevgilinin kaşını hilâle teşbih etmiş ve onun parıltısı kar-
şısında feleklerin dahi sönük kaldığını ima etmiştir: 

(G. 489 B. 2)  تابنده‌تر ز روی تو ماهی ندیده چرخ   خوشتر ز ابروی تو هلالی نیافته

Felekler senden daha ışıltılı bir Ay görememiş; Kaşından daha tatlı bir hilal bile 
bulamamış (Yıldırım, s. 385)

Ay’ın bir başka evresi olan dolunay ise tam bir daire şeklinde parlak gö-
rüldüğü evredir. Ay’ın on dördü ya da bedir de denilmektedir. Bedir ya da 
dolunay rengi, yüksekliği, büyüklüğü ve parlaklığı ile bir güzellik unsuru 
olup sevgilinin güzelliği, yüzü, yanağı ona benzetilir (Çelebioğlu, 1992: s. 
324). Aşağıdaki beyitte şair Ay’ın iki haftalık döngüsünde yani dolunay ha-
linde olduğu ifade etmiş, ancak sevgilinin güneşe benzeyen yüzü göründü-
ğünde Ay’ın en parlak halinin ışıltısının bile onun yüzünün yanında sönük 
kaldığını abartılı bir üslupla ifade etmiştir: 

(G. 148 B. 5)  مه دوهفته ندارد فروغ چندانی    که آفتاب که می‌تابد از گریبانت

Fazla ışığı olmaz ki iki haftalık Ay’ın; Yakalarının arasından görününce güneş 
ışıltın senin (Yıldırım, s. 156)

Aşağıda yer alan örneklerde de şair bu kez Ay’ın gökteki konumunu sev-
gilinin yeryüzünde olmasıyla ilişkilendirerek sevgiliyi Ay’a teşbih etmiş ve 
doğası gereği asla yeryüzüne inmesi mümkün olmayan bir benzetmeyi yine 
abartılı bir şekilde dile getirmiştir:

 خلایق در تو حیرانند و جای حیرت است الحق   که مَه را بر زمین بینند و مَه بر آسمان
(G. 196 B. 8)  باشد

Şaşırıp kalır sana insanlar, şaşırmakta da haklılar: “Ay’ı yerde görüyorlar; Ay 
çünkü göklerde olur!” (Yıldırım, s. 185)

(G. 443 B. 6)  جهان روشن به ماه و آفتاب است    جهان ما به دیدار تو روشن

Evreni aydınlatan Ay ve Güneş iken; Gönül dünyamızı bizim aydınlatan sen (Yıl-
dırım, s. 354)
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1.1.2. Zühre
Yeryüzüne yakın olan Zühre yıldız ilmine göre üçüncü felekte bulunmak-

tadır. Kervankıran, Çobanyıldızı, Nâhîd ve Venüs olarak da bilinmektedir. 
Ayrıca bu yıldıza bakmanın insana huzur vermesinden dolayı sa’d-ı asgar yani 
küçük mutluluk da denilmektedir. Salı gecesi ve cuma gününü etkileyen yeşil 
ve parlak renklerin ait olduğu Zühre’nin etkisinde doğan kimseler güzel, 
zevkli, zeki, sanatkâr ve zarif niteliktedirler (Onay, 2019: s. 440; Levend, 1984: 
s. 204; Akpınar, 2002: s. 185; Pala, 2015: s. 494). Yunan mitolojisine göre Zü-
hâl (Satürn), babasını öldürdüğü sırada yarasından düşen kan denizde bir kö-
püğün üzerine düşmüş; bu kan ve köpükten Afrodit ya da Anadiyomen la-
kaplarıyla tanınan Zühre oluşmuştur (Kam, 2008: s. 206). Doğu edebiyatın-
da ise Zühre, güzel ve alımlı bir kadındır. Öyle ki Hârut ve Mârut isimli me-
lekler sınanmak için yeryüzüne indirildiklerinde onun şehvetine aldanarak ona 
ism-i azam duasını öğretmişler, Zühre de bu nedende gökyüzüne çıkmış ve 
Allah tarafından yıldıza dönüştürülmüştür (Yıldırım, 2017: s. 606). 

Şair, aşk acısının şiddetinin öylesine büyük bir ıstıraba dönüştüğünü ve 
feryadının sadece insanlar tarafından değil, gökteki Zühre’nin bile duydu-
ğunu hatta ona ağıt yakarak eşlik ettiğini söylerken aynı zamanda Zühre’nin 
feleğin şarkıcısı ve güzel sesli bir sazende (Yıldırım, 2017: s. 607) olduğu-
nu da bir gönderme yapmıştır:

(G. 133 B. 4)  چنان غریو برآورده بودم از غم عشق    که بر موافقتم زهره نوحه گر می‌گشت

Öylesine feryad etmiştim aşk üzüntüsünden ben; Zühre bile benimle ağıt yakıyordu 
(Yıldırım, s. 146)

1.1.3. Güneş
Hurşîd, Şems, Mihr adlarıyla da bilinen Güneş, gökyüzündeki en büyük 

ısı ve ışık kaynağıdır. Eski gökbilim inancına göre gökyüzünün sultanı, ge-
zegenler ve yıldızlar ise onun askerleridir (Zavotçu, 2018: s. 272). Yıldız il-
mine göre Güneş, orta uğurlu sayılmaktadır. Sıcak ve kuru tabiatlıdır. Renk-
lerden sarı ona aittir (Kurnaz, 1996: s. 295). Dördüncü felekte bulunan Gü-
neş, pazar günü ve perşembe gecesini etkilemektedir. Bu gezegenin etkisi 
altındaki kişiler güçlü, sert, girişken ve sebatlıdır (Levend, 1984: s. 205). 
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Sa’dî bazı beyitlerinde sevgilinin yüzünü güneşe teşbih etmiş; onun yü-
zünün parlaklığı karşısında güneşin kendini sakladığını ve ışığının yeter-
siz olduğunu söylemiştir. Gökyüzünün sultanı konumundaki güneşin ma-
kamının ancak sevgilinin yüzü ona benzetildiğinde yüceleceğini ifade et-
miştir:

(G. 9 B. 1)   گر ماهِ من برافکنَد از رخ نقاب را     برقع فروهلد به جمال آفتاب را

Açarsa ayım yüzünden peçeyi, gösterirse yanaklarını; çeker güneş utancından peçe-
sini, gösteremez ışıltılarını (Yıldırım, s. 63)

  شب همه شب انتظار صبح‌رویی می‌رود    کان صباحت نیست این صبح جهان‌افروز را
(G. 12 B. 2 )

Gece bütün gece gün yüzlü birini bekler dururum; evreni aydınlatan güneş bile ışıl-
tılı değil onun gibi (Yıldırım, s. 65)

(G. 56 B. 3)  تشبیه روی تو نکنم من به آفتاب   کاین مدح آفتاب نه تعظیم شان توست

Benzetemem ki güneşe senin yüzünü ben; Güneşim makamını yüceltmiş olurum bu 
övgüyle ben (Yıldırım, s. 96)

1.1.4. Müşteri

Güneş sistemindeki gezegenlerin en büyüğüdür (Akalın, 2011: s. 
1246). Mars, Bircis, Jüpiter, Erendiz, Sakıt ve Hürmüz olarak da bilinen 
bu gezegen altıncı felekte yer almaktadır. Mutluluk dağıtıcı olarak bilin-
mesinden dolayı büyük uğurlu manasında sa’d-ı ekber de denilmektedir 
(Akpınar, 2002: s. 189; Pala, 2015: s. 344). Pazartesi gecesi ve perşembe 
gününe egemen olan Müşteri’ye ait olan renk mavidir (Levend, 1984: s. 
207). Bu gezegenin etkisinde doğanlar cesur, zarif, talihli, belagat sahibi 
ve cömert kimselerdir (Onay, 2019: s. 307). Ayrıca yavaş ve istikrarlı sey-
ri dolayısıyla takva sahibi kişilerin yıldızı olarak da bilinmektedir (Yıldı-
rım, 2017: s. 603). 

Sa’dî, aşağıdaki beyitte sevgilinin ilgisinin küçücük bir işaretinin bile za-
vallı aşığın üzgün olan ruh halini mutluluğa dönüştüreceğini, onu felek ka-
dar yücelteceğini ve Müşteri kadar talihli olacağını anlatmıştır. Diğer 
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beyitte de sevgilinin yüzünün parlaklığı ve kıymetini dile getirirken en bü-
yük gezegen Müşteri’nin bile onun ışıltısı karşısında sönük kaldığını ona 
denk olmadığını belirtmiştir: 

(G. 33 B. 5)  گرم به گوشهٔ چشمی شکسته‌وار ببینی  فلک شوم به بزرگی و مشتری به سعادت 

Gözünün ucuyla bile bir baksan ben zavallıya sen; Ululukta Felek olurum, mut-
lulukta Müşteri ben (Yıldırım, s. 80)

(G. 36 B. 3)  مشتری را بهای روی تو نیست    من بدین مفلسی خریدارت

Müşteri ışıltısıyla yüzünün pahasını ödeyemez senin; Ben bu zavallı yoksulluğum-
la müşterinim senin (Yıldırım, s. 81)

1.1.5. Zühâl

Keyvân, Pâsbân-ı felek, Pâsbân-ı târûm, el-Mukâtil, Satürn ve Sekendiz 
olarak da bilinen Zühâl gezegeni yedinci felektedir. Nahs-ı ekber yani en 
büyük uğursuz sayıldığından onun etkisinde doğanlar cimri, ahmak, bilgi-
siz, yalancı, kıskanç ve hayalperest kimselerdir (Unat, 2013: s. 536; Zavot-
çu, 2018: s. 761). Çarşamba gecesi ve cumartesi gününün ilk saatlerine hâ-
kim olan bu gezegene ait olan renk siyahtır. Yüksekte ve renginin siyah ol-
ması sebebiyle şairler tarafından sarayların damlarında bekçilik eden Hint-
lilere benzetilmiştir (Onay, 2019: s. 440).

Sa’dî de sevgilinin güzelliğini bir saraya benzetirken sarayın sırça damı; 
sevgilinin yüzünün alın ve çehre parlaklığının şeffaf, ışık saçan bir mekânı 
andırdığını, ulu yıldızların yani en yüksekteki Zühâl gezegenini bile bu gü-
zelliğin hizmetine verilmiş köleler gibi tasvir etmiştir:

(G. 626 B. 8)  بر بام سراچهٔ جمالت    کیوان شده پاسبان هندوی

Güzellik sarayının senin sırça damında; Ulu yıldızlar, kara köleler gibi hizmetçi 
olmuş sana (Yıldırım, s. 479)

1.1.6. Dünya 

Dünya, üzerine yaşanılan toprak ve denizler yani yeryüzünün tamamı-
dır. Güneşe yakınlığı bakımından üçüncü gezegendir (Akalın, 2011: s. 736, 
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737). Cihân, dehr ve âlem isimleriyle de bilinen bu gezegen içinde canlıla-
rın ve insanların yaşadığı tek gök cismidir (Zavotçu, 2018: s. 184). Ancak 
dünya Kur’ân’da dinî ve ahlâki bir kavram olarak geçmektedir. Dünya’ya 
ait kötü özelliklerden bahsedilirken aslında onun kozmik bir unsur oluşu 
değil ahiret hayatını unutturan yaşam tarzı kastedilmektedir (Uludağ, 1994: 
s. 22). Klasik şairler dünyayı şiirlerde geçici bir misafirhâneye, insanın çile 
çektiği bir eve, bir oyun yerine ve yaşlı, huysuz bir kocakarıya benzetirken 
onun geçici, acımasız, vefasız, düzenbaz ve güvenilmez olduğunu ima et-
mişlerdir (Zavotçu, 2018: s. 184-188).

Sa’dî de dünyanın ve dünya malının geçici, manevi birikimlerin daha kıy-
metli olduğunu aşağıdaki beyitte ifade ederken dünyanın güzel, mal mül-
kün kıymetli oluşunu ancak onlardan daha kıymetlisi sadık iyi bir dost ka-
zanmanın önemini vurgulamıştır. Ayrıca dünyanın var oluş sürecinin bir 
önemi olmadığını kişinin asıl amacının bu dünyadan göçtükten sonra da iyi 
bir nam ile anılması gerektiğine inandığını ifade etmiştir:

 .G)  دنیا خوش است و مال عزیز است و تن شریف   لیکن رفیق بر همه چیزی مقدم است
76 B. 10)

Dünya çok hoş, mal mülk çok değerli, ten çok şerefli; Gel gör ki; iyi arkadaş hep-
sinden değerlisi (Yıldırım, s. 110)

(G. 313 B. 6)  جهان بی ما بسی بوده‌ست و باشد  برادر جز نکونامی میندوز

Bizden önce de vardı, bizden sonra da olacak bu dünya; A kardeşim biriktirme bir 
azık sen iyi adlılıktan başka (Yıldırım, s. 265)

Bir başka beyitte de sevgiliyi dünya halkının huzur kaynağı olarak tasvir 
etmiş, onun yüzü olmadan dünyanın varlığının da onun insanlar tarafından 
görülmesinin de önemli olmadığını söylemiştir: 

(G. 18 B. 4)   ای روی تو آرام دل خلق جهانی    بی روی تو شاید که نبینند جهان را

Ey yüzü bütün evren halkının huzur kaynağı sen! Olmadan yüzün senin yaraşır 
görmemeleri dünyayı (Yıldırım, s. 69)

Bir diğer beytinde Sa’dî, aşığın dünyadaki herkesin kendisine düşman ol-
masından korkmadığını, yaşadığı sürece sevdiğinden vazgeçmeyeceğini ve 
onu sevgiliden ancak ölümün ayırabileceğini dile getirmiştir: 
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 .G)  اگر جهان همه دشمن شود ز دامن تو   به تیغ مرگ شود دست من رها ای دوست
103 B. 2)

Düşman olsa da bütün dünya bana, eteğinden; Elimi ancak ölüm kılıcı ayırır a 
sevgili (Yıldırım, s. 127)

Son örnekte ise “iki dünya” ile hem yeryüzünü hem de ahiret hayatını 
kastetmiş ve bir güzelin bakışıyla aşığın her ikisinden de vazgeçebileceğini 
söylemiştir: 

(G. 156 B. 7)   روزی به دلبری نظری کرد چشم من   زان یک نظر مرا دو جهان از نظر فتاد

Bir gün bir güzele ilişti gözüm benim de; O bir bakışla iki dünya gözümden düştü 
(Yıldırım, s. 162)

1.3. Yıldızlar

1.4.1. Süreyyâ

Ayın menzillerinden üçüncüsü ve en ünlüsü olan Süreyyâ, en-Necm, 
Pervîn ya da Ülker adlarıyla da bilinmekte olan bir yıldız topluluğudur. 
Arapların inanışı bu yıldızın ortadan kaybolduğu kırk gün kötü ve sağlıksız 
olacağı; doğuşunun ve batışının ise bir musibet getireceği yönündedir. Hz. 
Peygamberin ise aksi bir görüşle bu yıldız takımının yeryüzünden bela kal-
dıracağını belirttiğine dair rivayetler bulunmaktadır (Topal, 2025: s. 203). 
Klasik edebiyatta bu yıldız topluluğu iki sıra halinde dizilmesi ve parlaklı-
ğıyla kimi zaman bir sürüye, başağa, salkıma, sohbet meclisine kimi zaman-
da sevgilinin gerdanlığına, dişlerine teşbih edilmiştir. Aslında bir yıldız ta-
kımı olan Süreyyâ şiirlerde çoğu zaman tek bir yıldız gibi kullanılmıştır 
(Uzun, 2010: s. 163).

Sa’dî bu yıldızı parlaklığı yönünden gökyüzünde sönmeden durduğuna 
işaret ederek uyumayan bir aşığa benzetmiştir. Ziynet eşyasına da benzeti-
len Süreyyâ genellikle gerdanlık ya da kolyeye teşbih edilirken Sa’dî şiirin-
de küpe olarak da kullanıldığı görülmüş, hem parlaklık hem de salkım şek-
linden dolayı sevgilinin küpeleriyle kıyaslanmış ve onun küpelerinin yanın-
da değersiz bir yıldız olarak tasvir edilmiştir: 
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  همه آرام گرفتند و شب از نیمه گذشت    وآنچه در خواب نشد چشم من و پروین است
(G. 87 B. 4)

Gece yarısını geçti de, uyuyor herkes huzurla; Uyumayan iki kişi var; biri ben, biri 
Pervin baksana (Yıldırım, s. 118)

(G. 475 B. 3)  از آن ساعت که دیدم گوشوارش   ز چشمانم بیفتاده‌ست پروین

Görür görmez onun küpelerini; Düştü gözümde Ülker’in değeri (Yıldırım, s. 376)

1.4.2. Süheyl

Güney yarım kürede yer alan, Sefine-i Nûh burcunun parlak ve büyük 
yıldızıdır. Yıldırak, Lenger-i keştî ve Yemen diyarından görünmesinden do-
layı Süheyl-i Yemenî olarak da bilinmektedir. Bu yıldıza bakıldığı zaman tit-
rer gibi göründüğü rivayet edilmektedir. Bir başka rivayet ise Yemen diya-
rından çıkarılan akik taşının rengini bu yıldızdan aldığıdır (Zavotçu, 2018: 
s. 626; Topal, 2025: s. 217; Onay, 2019: s. 376; Pala, 2015: s. 410).

Sa’dî, gençlik döneminin artık geride kaldığını, yaşın ilerleyip saçların 
ağardığını söyleyerek zamanın acımasız akışına dikkat çekmiştir. Gençlikte  
“Yemen Yıldızı” gibi göz kamaştıran, parlayan umutlar, güç ve heveslerin 
hepsi parlayıp yok olmuştur:

 .G)  دور جوانی گذشت، موی سیه پیسه گشت     برق یمانی بجست، گرَد بمانْد از سوار
296 B. 9)

Geçti gençlik çağı, şimdi saçlar ağardı; Çaktı, söndü Yemen Yıldızı, bütün o koş-
malardan bir toz kaldı (Yıldırım, s. 253)

1.4. Burçlar

1.4.1. İkizler

Mayıs ayının yirmi birinci günü güneş bu burca girer. Kuzey yarım kü-
rede burçlar kuşağında yer alan bir takımyıldızı; Tevemeyn, Tevemân, Te-
vemîn, Sevemânî ve Düpeyker olarak da bilinmektedir. Mitolojide Kastor 
ve Polluks adlı gemicileri koruyan ikiz kardeşler olarak geçmektedir. 
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İçinde on sekiz, dışında yedi yıldızı ile kalabalık bir takımyıldızı olan bu burç 
başları kuzeybatı ve ayakları güneydoğuya doğru uzanan birbirine sarılmış 
iki çocuk gibi görünmektedirler. Burçlar yükselip alçalmaları, kuzey ve gü-
neyde bulunmalarına, gece-gündüz doğmalarına, dört unsur, dört ahlât ve 
dört keyfiyete göre belirli özelliklere sahiptir. Bu bağlamda ikizler burcu-
nun doğası havâî, kuru ve karanlıktır (Kutluer, 1992: s. 422; Topal, 2025: s. 
204; And, 2008: s. 338; Pala, 2015: s. 91). Bu burç da klasik edebiyatta di-
ğer gök cisimleri gibi yücelik ve yükseklik bildirmek için kullanılmıştır 
(Uzun, 1992: s. 425). Ayrıca Ay, ikizler burcuna girdiği zaman mektup yaz-
mak, haber göndermek, kitap okumak ve hesap yapmak iyi işlerden sayıl-
maktadır (And, 2008: s. 338). 

Sa’dî, sevgilinin güzel yüzünün alımlılığı, parlaklığı ve emsalsizliği karşısın-
da büyülendiğini bildiği halde “ay mı? yoksa melek mi?” diyerek tecahülüarif 
sanatı yapmış ve dudaklarını da tatlılık yönünden şekere benzetmiştir. 

Şair beyitte “mihr” kelimesini “1. güneş, 2. sevgi” anlamlarında tevriye-
li kullanmıştır. Bu bağlamda beyit şu manalara gelmektedir: 1. Sevgili güzel 
yüzünü göster de felek, (kusursuz güzelliğini görünce, hayranlıktan) güne-
şi, ikizler burcundan kovsun; 2. Sevgili güzel yüzünü göster de felek, ikiz-
ler burcundan sevgisini çeksin şeklinde düşünülebilir.

  ماه است رویت یا ملک قند است لعلت یا نمک     بنمای پیکر تا فلک مهر از دوپیکر برکند
(G. 238 B. 6)

Ay mı yüzün? Melek misin sen? Şeker mi dudağın yoksa Çıkar ışıltılı tenini or-
taya; felek, güneşi ikizler burcundan kazsın (Yıldırım, s. 214)

1.4.2 Akrep-Terazi
Güneş ekim ayının yirmi ikisinde akrep burcuna girer (Kutluer, 1992: s. 

422). Güney yarım kürede yer alan bu takımyıldızının bilinen diğer isimle-
ri Kejdüm, Çadan, Çıyan, Kuyruklu ve Uzun Kuyrukludur. Üç yıldızı dı-
şında yirmi biri içinde bulunmaktadır. Bu yıldızların duruşu tam bir akrep 
portresi çizmektedir. Eski Yunan mitolojisine göre tanrıça Gaia tarafından 
tüm hayvanları avlayabileceği iddiasında olan avcı Orion’u cezalandırmak 
için bu akrep gönderilmiş, Orion onun tarafından öldürülmüştür. Daha 
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sonra Ofiukus ise avcıya bir iksir yaparak onu cezalandırmıştır. Ay akrep 
burcuna girdiğinde bilimle uğraşmak, büyük kişileri görmek, cinsel müna-
sebette bulunmak iyi, hamama gitmek ve sefere çıkmak kötü sayılmıştır 
(Topal; 2025: s. 209-210; And, 2008: s. 343). Bir diğer burç terazi de güney 
yarım kürede yer almakta ve içinde sekiz dışında dokuz yıldızdan oluşan bir 
teraziye benzemektedir. Güneş bu burca eylülün yirmi üçünde girer. Ülgü, 
Karaku, Kuyruklu Yıldız burcun diğer isimleridir. Altay efsanesinde avcı-
dan kaçan üç geyik ondan kurtularak gökyüzüne yükselmiş ve terazi bur-
cunu meydana getirmiştir. Yunan mitolojisinde ise adalet tanrıçası Astrae-
a’nın iyi ya da kötüyü belirlemek için ölülerin ruhlarını tarttığı terazidir 
(Kutluer, 1992: s. 422; Topal, 2025: s. 209). Ay terazi burcuna girdiğinde 
yeni şeyler giyinmek, sefere çıkmak, düğün yapmak olumlu, savaşmak ve 
bir şeyler satın almak ise olumsuz karşılanmıştır (And, 2008: s. 342).

Sa’dî aşağıdaki beyitte akrebi ve teraziyi hem gerçek anlamlarında hem 
de burç manasında kullanmış, sevgilinin düşmanlarını akrebe aşığı da tera-
ziye benzetmiştir. Sevgilinin etrafında sinsi ve zehirli akreplerin olduğunu 
ve onların acımasız fıtratı karşısında aşığın ona adaleti ve huzuru verebile-
ceğini dile getirmiştir. Ayrıca akrepten teraziye doğru gel diyerek sevgiliyi 
kötü duygular, düşmanlık ve tehlikeden, teraziye benzettiği aşığa doğru hu-
zura, adalete ve dengeye yönlendiren bir çağrı yapmıştır: 

 چو عقرب دشمنان داری و من با تو چو میزانم    برای مصلحت ماها ز عقرب سوی میزان
(G. 493 B. 5)  آی

Düşmanların var akrep gibi, ben senin için bir teraziyim; Kendi yararın için Ay’ım 
benim, Akrep’ten Terazi’ye doğru gel (Yıldırım, s. 388)

Sonuç
Sa’dî, klasik Fars edebiyatının en güçlü ve etkili şairlerinden biri olarak 

hem yaşadığı dönemde hem de sonrasında geniş bir coğrafyada iz bırak-
mıştır. Gülistan ve Bostan başta olmak üzere eserleri, yalnızca Doğu edebi-
yatlarında değil Batı edebiyatında da büyük yankı uyandırmış; üslubundaki 
akıcılık, sehl-i mümteni söyleyişi ve derin anlam dünyası onu dünya edebi-
yatının seçkin isimleri arasına taşımıştır. Şiirlerinde teşbih, istiare ve 
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sembolik anlatımı ustalıkla kullanan Sa’dî, özellikle kozmik unsurları anla-
mı derinleştiren güçlü birer imge olarak değerlendirmiştir.

Bu çalışmada Sa’dî’nin Divân’ındaki gazellerde yer alan kozmik unsur-
lar tespit edilmiş ve şairin bu unsurları nasıl işlediği örnek beyitler üze-
rinden ortaya konmuştur. Felek, âlem, güneş, ay, gezegenler ve yıldızlar 
gibi unsurlar; bazen âşığın kaderini belirleyen zalim bir güç, bazen sev-
gilinin benzersiz güzelliğini yüceltmek için başvurulan bir teşbih, bazen 
de insanın faniliği ve dünyanın geçiciliğine dair bir hatırlatma işlevi gör-
müştür. Sa’dî’nin kozmik âlemi hem somut hem de mecazî boyutlarıyla 
kullanması, onun şiir dilinin zenginliğini, estetik ve felsefî yönünü açık-
ça göstermektedir.

Sonuç olarak, Sa’dî’nin kozmik unsurları kullanımı; onun hayal gücünün 
genişliğini, sembolik anlatımının derinliğini ve klasik edebiyat içindeki öz-
gün konumunu belirgin kılmaktadır. Bu öğeler, Sa’dî’nin şiirlerini yalnızca 
birer edebî metin olmaktan çıkararak evrensel bir düşünce ve duygu dün-
yasının temsilcisi hâline getirmiştir. Bu bakımdan Sa’dî’nin Divân’ı, hem kla-
sik edebiyat araştırmaları hem de kozmik sembolizm açısından önemli bir 
inceleme alanı sunmaya devam etmektedir.
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